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Es ist Mittwoch, der 13. Juli 2016. 
Kaum habe ich meinen Motorroller 

im Hof hinter dem kleinen Gebäude ge­
parkt und meinen Helm abgenommen, fühle 
ich mich schon beobachtet. Die Frau im sechs­
ten Stock steht auf ihrem kleinen Balkon. Si­
cherlich schaut sie auf ihre Uhr. Mit meinem 
alten Arztkoffer gehe ich zum Hauseingang 
und suche nach dem Code für die Haustür. 
Auf dem Boden neben der Wohnungstür ste­
hen gut sichtbar blaue Plastikpantoffeln. Als 

ich an der Tür klingle, deutet mir eine gut ge­
kleidete Frau, in den Fünfzigern die Haus­
schuhe. Ich protestiere kleinlaut, es habe nicht 
geregnet, meine Schuhe seien sauber, aber ich 
weiss, dass es sinnlos ist zu widersprechen. 
Frau Mulot lässt mich eintreten und führt 
mich direkt in die Küche, wo sie einen Flüssig­
seifenspender aufgestellt hat, damit ich mir die 
Hände waschen kann. Der Wasserhahn ist mit 
einem Waschlappen abgedeckt, um eine Kon­
tamination zu vermeiden. Mit einem frischen 

Handtuch trockne ich mir unter dem wach­
samen Blick von Frau Mulot die Hände. Nach 
dieser Dekontaminationsprozedur kann ich in 
Richtung Schlafzimmer, Büro, dem strategi­
schen Raum der Wohnung, weitergehen. Es ist 
14 Uhr und Frau Mulots Lebensgefährte Louis, 
68, hat es sich im Pyjama im Doppelbett be­
quem gemacht und begrüsst mich mit einem 
breiten Lächeln, das sich von der strengen 
Miene seiner Partnerin abhebt. Auf seiner 
Seite des Bettes steht ein Nachttisch, beladen 
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mit Taschentüchern, Sprays und Inhalatoren. 
Neben dem Bett erblicke ich einen Mülleimer 
voller Papiertaschentüchern. Pauline Mulot 
zeigt auf den Mülleimer: «Louis ist immer 
noch erkältet, obwohl es Sommer und heiss ist. 
Ich halte die Fenster geschlossen, damit er 
nicht den ganzen Staub und die Pollen von 
draussen einatmet.» «Aber», frage ich arglos, 
«kommt Louis ab und zu aus der Wohnung 
heraus?» «Ich habe Schwierigkeiten beim Ge­
hen«, verteidigt sich der Patient, «mit meinen 
Gleichgewichtstörungen könnte ich auf dem 
Boden landen.» Es stimmt, dass sein Gleich­
gewicht nach dem Schlaganfall, der sich als 
Folge von Bluthochdruck, Rauchen und der 
Einnahme von Antabus ereignet hat, gestört 
ist. In Absprache mit Louis und seiner Lebens­
gefährtin konnte ich eine Antabus-Behand­
lung einleiten, da er schwer alkoholabhängig 
war, was mit Gewalttätigkeit, Wutausbrüchen 
und Drohungen mit einem Küchenmesser ein­
herging.

«Also, was machen Sie gegen seine Erkäl­
tung?», fragt mich Frau Mulot. Ich möchte 
Louis untersuchen und gehe nach vorne, um 
mich auf den Bettrand zu setzen. «Nein, nein», 
ruft die Lebensgefährtin, «erst müssen wir ein 
Laken über das Bett ziehen, sonst können Sie 
sich nicht hinsetzen!» Bei der Auskultation 
sind Anzeichen eines Emphysems feststellbar, 
das allerdings bekannt ist, sonst ist alles nor­
mal.

Nun, was kann man gegen diese chroni­
sche Rhinitis tun? Die Bluttests haben zwar 
eine Allergie gegen Staub und Gräser ergeben, 
aber in dieser Wohnung ist alles tadellos. Selbst 
mit einer Lupe wäre kein Staubkorn erkenn­
bar. Der frisch gewachste Parkettboden ist glatt 
wie eine Eisbahn und ich kann verstehen, dass 
Louis Angst hat, aufzustehen und hinzufallen. 
Sogar ich gehe mit kleinen Schritten um nicht 
auszurutschen.

«Hier ist so viel Staub, jeden Tag muss ich 
staubsaugen und den Parkettboden zweimal 
putzen, es hört nie auf. Ausserdem kommt es 
mir vor, als käme so etwas wie Weizenkörner 
aus dem Boden», beschwert sich Pauline. Ver­
rückt, denke ich, eine besessene Person, es wird 
immer verrückter. Ich frage sie, ob sie wirklich 
Weizenkörner auf dem Boden gesehen hat und 
lasse sie meine Skepsis ein wenig merken. Der 
Parkettboden ist alt, aber gut gepflegt, an eini­
gen Stellen mit kleinen Abständen zwischen 
den Dielen. Sie besteht darauf. Ich frage sie: 
«Haben Sie zufällig einen Schraubenzieher?», 
und schaue auf die Uhr, weil ich einen Termin 
im Altersheim habe. Sie geht in die Küche und 
kommt mit dem Werkzeug zurück.

Ich möchte den Besuch rasch hinter mich 
bringen, denn ich habe genug von dieser ver­
rückten Geschichte, von dem Wahnsinn, der 

in dieser Wohnung schwebt. Wie kann ich 
überprüfen ob sich etwas unter dem Parkett­
boden befindet? Mit dem Schraubenzieher 
beginne ich, die Schwelle der Tür zwischen 
Schlafzimmer und Wohnzimmer abzu­
schrauben. Das ist gar nicht so einfach, denn 
es ist «Jahrhunderte» her, dass jemand diese 
Schrauben zuletzt bewegt hat. Aber nach und 
nach geben sie nach, ich schaffe es, die Holz­
schwelle abzuheben und entdecke zu meinem 
Erstaunen, dass sich anstelle einer herkömm­
lichen Glaswollisolierung unter dem Parkett­
boden ein mindestens 5 bis 6 cm tiefes Meer 
von Weizenkörnern ausbreitet. Wie ist das 
möglich, wie konnte man diese Weizenkörner 
als Dämmstoff verwenden? Man brauchte 
eine gigantische Menge davon, um alle Hohl­
räume unter dem Parkett der Wohnung zu 
füllen.

Wir betrachten dieses Gewirr von Quer­
streben, das Räume bildet, die mit einer Isolie­
rung aus einem anderen Zeitalter gefüllt sind. 
«Jetzt sehen Sie, dass ich recht habe», ruft Frau 
Mulot. Ich bleibe auf den Knien und betrachte 
das Desaster. «Ja, Madame, Sie haben völlig 
recht, und ich entschuldige mich dafür, dass 
ich Ihnen nicht geglaubt habe.» Alles ist nun 
klar, die chronische Rhinitis, der Husten, die 
Asthmaanfälle, aber wer hätte sich so etwas 
vorstellen können. Sie bringt mir eine Plastik­
tüte, in die ich die Weizenkörner fülle. Ich 
frage mich, ob sie keimfähig sind, und stelle 
mir ein wunderschönes Weizenfeld vor, das 
von einer leichten Brise gewiegt wird. Die Tür­
schwelle muss wieder festgeschraubt werden 
und ich schaue auf die Uhr, denn ich bin nun 
wirklich spät dran.

«Was werden Sie jetzt tun?», fragt Frau 
Mulot. Nach einiger Überlegung antwortete 
ich: «Louis sollte die gleiche Behandlung fort­
setzen, ausserdem möchte ich ihm ein anderes 
Antihistaminikum geben, bis wir eine Lösung 
für das Problem mit dem Parkett gefunden 
haben. Wenn man ein paar Mäuse unter den 
Parkettboden aussetzen würde, wäre das ein 
Festmahl für sie, und sie würden sich schnell 
vermehren.» Sie ist von dieser Idee überhaupt 
nicht begeistert. «Danach müsste man eine 
Schlange, eine Natter anschaffen, um die 
Mäuse zu vertilgen.» Sie hat Angst vor Schlan­
gen und findet, dass ich absurd daherrede, 
aber die Situation ist ja auch völlig absurd.

Die Hausverwaltung muss über diesen 
Fund unter dem Parkettboden informiert 
werden. «Aber ich habe die Verwaltung schon 
wegen des Staubs angerufen, sie glauben mir 
nicht», erklärt Frau Mulot und fährt fort: «Bit­
te schreiben Sie ihnen.»

Ich weiss, dass es sinnlos ist, nich auf ihre 
Bitte zu reagieren. «Gut, ich werde schreiben 
und die Hausverwaltung informieren, wenn 

Sie mir die Adresse und den Namen der Per­
son mitteilen, die für Ihr Haus zuständig ist.»

Wir verabschieden uns im Guten, alle drei 
sind wir zufrieden: Erstens hatte Pauline Mu­
lot völlig Recht, dass der Staub in der Woh­
nung von unterhalb des Parkettbodens kam. 
Zweitens ist Louis glücklich, weil seine Symp­
tome einen konkreten Ursprung haben und 
«sie nicht nur in seinem Kopf existieren». Drit­
tens gehe ich zufrieden als «Held» fort, froh, 
die Erklärung für Louis’ mysteriöse Erkältung 
und den Staub in der Wohnung gefunden zu 
haben, allerdings sauer über die neue Last, die 
Situation erklären und mich mit der Hausver­
waltung abmühen zu müssen.

Der Patient bzw. die Patientin hat nicht 
immer recht, aber wenn er bzw. sie sich be­
schwert, lohnt es sich zu versuchen, das War­
um zu verstehen, auch wenn man auf den ers­
ten Blick nicht das ganze Problem begreift.
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