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«Lame humaine ne cesse d'apparaitre modifiée par ses rapports avec la force, entrainée, aveuglée par la force dont elle croit disposer,
courbée sous la contrainte de la force qu’elle subit.» — Simone Weil. Llliade ou le poeme de la force

Que fait la crise du COVID
a |'éthiqgue du soin?
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Une situation de crise, telle que celle relative au COVID-19, impose au soignant une

force, une violence qui dépasse et s’associe a celles qu’il a coutume de contrer. Prise
dans son tourment, 'éthique du soin faiblit! Voila bien une affirmation sacriléege
dans notre siecle qui voit la médecine se faire religion, une des plus prégnantes de
ce temps. Je dois donc m'expliquer et justifier cette impression, ce danger.

Léthique est plurielle et ce terme recouvre plusieurs fa-
cettes, en particulier dans le sujet qui nous occupe.
Une premiére présentation de 'éthique, a l'aura télévi-
suelle, dont les médias se font une féte est, elle, bien vi-
vante: lorsqu'’il est question de discuter les concepts de
triage, d'acharnement ou de répartir le matériel insuf-
fisant et d’'utiliser autant que faire se peut nos soldats
bien intentionnés dans les EMS, cette branche de la
philosophie morale triomphe, un peu facilement il est
vrai. Dans la pratique, que les masques viennent a
manquer, on les porte plus longtemps et si les sur-
blouses se déchirent, le scotch est bien utile. Ce n’est
pas de I'éthique, c’est faire avec une réalité pénurique
et complexe. «La loi de la pesanteur est dure, mais c’est
la loi» chantait Brassens. Et quand les soignants
viennent a manquer comme les lits de soins intensifs,
nous savons bien, pour ma part depuis mes stages
d’étudiant, lorsque le journaliste s’en est allé, que les
premiers se fatiguent plus et que les seconds sont attri-
bués selon des criteres simples de tableau clinique, de
pronostic, d’age, de qualité et d’espérance de vie.

Mais si cette éthique générale, a distance, n’est qu'une
faible ressource pour l'artisan du soin qui s’épuise, elle
est certainement bien utile au pouvoir politique. Ses
représentants tentent, avec son aide, de rassurer, cadrer
et répondre aux aspirations populaires parfois les plus
farfelues et apprennent, dans le méme temps, que diri-
ger c’est accepter de ne pas étre aimé. Cette forme
d’éthique est donc principalement politique, c’est-a-
dire relative aux affaires générales de la Cité, elle n’est
pas une éthique du soin, ou si peu.

Mais, me dira-t-on, Hippocrate et ses copains bienfai-
sance, autonomie, dignité, justice ... Cette deuxieme fa-
cette de I'éthique sert-elle notre réflexion? Est-elle ai-
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dante pour l'artisan du soin face a un patient? Eh bien!
sur ce point aussi, jose penser que ce n'est pas une
forme d’éthique bien utile en période de crise. Elle est
un a priori du soin qui consiste a faire son travail hon-
nétement. Nous avons, une fois notre puberté profes-
sionnelle achevée, intégré avec plus ou moins de suc-
ces ces notions et le fait de répéter al'envi ces formules,
comme des mantras ou des litanies, n’aidera que peu le
«sourd qui ne veut ou ne peut entendre».

Ces deux formes d’éthique tendent a occuper le devant
de la scéne mais celle qui m'intéresse ici est d'une autre
texture. Depuis plus de dix ans nous avons créé et ani-
mons, a quelques professionnels d’horizons divers (arti-
sans du soin, avocat, psychiatre, éthicien), une com-
mission d’éthique dans le cadre de la plus grande
organisation de soins et maintien a domicile du canton
de Vaud [1]. Léthique qui nous occupe principalement
s'intéresse a la souffrance morale du soignant, dont
nous pensons qu’elle est le symptome principal d’'un
probleme, d'une difficulté, dans ce domaine. Ce malaise
surgit, et parfois envahit notre collegue, lorsque son
questionnement, face a un patient singulier, ne trouve
pas de réponse bonne ou justifiable aisément. Il doit a la
fois faire et ne pas faire une chose et son contraire. Il lui
faut, par exemple hospitaliser, ou placer en EMS, qui ne
veut I'étre et dont la volonté s’appuie sur une autonomie
et un discernement chancelants. Ou, autre occurrence,
son devoir I'incite a fuir la contagion pour protéger son
propre conjoint en chimiothérapie ou son parent fragile
et, dans le méme temps, a rester a la tache parce que c’est
son métier et qu'il I'a choisi. Ou encore, il est important
d’interdire la visite des proches a 'EMS pour suivre les
directives ad hoc et protéger une vie, alors que cette vie
méme ne trouve sens que dans le contact familial. Ces
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conflits éthiques et le malaise qui les accompagne sont
consubstantiels de la relation soignante; c’est truisme
d’affirmer que, par sa singularité, cette relation est prati-
quement toujours un corolaire de ce malaise particulier
du soignant.

Dans cette souffrance il perd, de plus, son innocence: il
ne peut s’abstenir car méme son inaction est chargée
de conséquences et il ne peut supprimer ce dilemme
sans bonne réponse car en ce probléme s’incarne le pa-
tient. Et c’est face a ces pourquoi qui font mal, cette
douleur morale subintrante au quotidien qui délite les
plus endurcis, que I'éthique peut apporter son mouve-
ment réflexif, critique, sa déconstruction des appa-
rences pour tenter d'en comprendre les arrieres bou-
tiques, les enjeux sous-jacents. Cette forme de travail
relative a un patient, mais a distance de I'établi, n’efface
pas les plaies morales du professionnel mais l'aide a
cheminer, a poursuivre la tache sans se briser, a porter
son fardeau en conscience. Alain Badiou écrivait: «la
philosophie (et j’ajoute I'éthique) ne vaut pas une heure
de peine si elle n'éclaire pas I'engagement».

Or depuis le début de la crise actuelle, notre commis-
sion, d’'ordinaire reconnue comme utile, n'a jamais été
sollicitée, par manque de temps, par difficulté de se ré-
unir, par surcharge de travail ou par oubli de cet outil
propre a soulager les peines des soignants. Et j'ose pen-
ser qu’elle n'est pas seule dans cette oubliette ...

Mais pourquoi une telle omission d’une structure
jusqu’alors reconnue comme aidante?

La crise est une violence dont la puissance est ampli-
fiée par 'omniprésence des chiffres. Non contents de
s'égrainer heure par heure en statistique a la transpa-
rence éblouissante jusqu’au scotome ou d’annoter en
rouge les absences sur les plannings du personnel, ils
envahissent 'intimité de la relation de soin jusqu’a la
numériser, jusqu’a proposer l'inutilité, voire la toxicité,
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du contact humain remplacé par les écrans de nos ordi-
nateurs. Il est de toute premiere importance que cette
éthique singuliére de la relation de soin, de la main
tenue, ne soit pas balayée par la fureur de la crise et
survive pour que notre artisanat ne trace pas son che-
min «aux instruments» voire «sans visibilité». Il est
ainsi probable que les divisions de soins palliatifs et les
lieux de prise en soins des patients déments soient res-
tés des ilots ou cette éthique singuliére reste vive, et ce
pour deux raisons: d’'une part la mort y est assumée et
vécue comme une compagne paisible et, d’autre part,
ces deux artisanats du soin ne peuvent se passer du pa-
tient et la clinique y supplante largement le «vol aux
instruments». Les chiffres cedent la place, en ces lieux,
au contact, a la clinique.

Ala force de la crise qui fait de la réflexion éthique un
produit de luxe, un accessoire chronophage, il faut op-
poser une puissance qui permette a son questionne-
ment de refleurir. Et c’est 1a une des taches peu verbali-
sée et trop rarement assumée de la hiérarchie des
structures de soins. Leur direction, et plus haut encore
les responsables politiques, ont seuls le pouvoir pra-
tique de considérer I'éthique du soin comme un pro-
duit de premiére nécessité. En situation de crise c’est la,
je pense, une de leurs responsabilités majeures que de
la proposer et libérer le temps, et donc I'argent, néces-
saire a sa mise en pratique.

La médecine comporte une part importante de tech-
nique, celle-ci est un a priori de nos métiers, un di au
patient, le nier serait une tromperie; mais, lorsque la
crise en présence tue la moitié de certaines popula-
tions de notre pays, il est bon de se souvenir que notre
éthique n'est pas faite que de paroles convenues et de
débats télévisés ...
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