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Le 30 octobre, je me rends dans un établissement 
médico-social (EMS) à Neuchâtel, visiter un ami non
agénaire aux muscles fondus mais aux neurones d’une 
virtuosité demeurée intacte. Je trouve porte close. Je 
sonne. Une employée arrive et confirme ce que je 
redoutais pour l’avoir lu dans la presse, mais… sans le 
croire vraiment: toutes les visites aux résidents sont 
interdites dans cet EMS depuis le 21 octobre et jusqu’à 
nouvel avis, aux amis comme aux familles. Je ne rever-
rai plus cet ami qui décédera seul, reclus dans sa 
chambre, à la fin novembre.

Stupéfaction. «Plus jamais ça» a-t-on si souvent en-
tendu après la première vague, où le même procédé 
avait été mis en place. «Des décisions sanitaires sen-
sées protéger le vivant ont en fait généré de l’inhuma-
nité et de l’indignité» dénonce Marie de Hennezel [1], 
avec des mots très forts comme «absence d’éthique 
incompréhensible» ou «cauchemar d’inhumanité». Ce 
retour à l’option initiale, si pertinemment décriée, 
laisse sans voix.
Incompréhension. Si l’interdiction des visites pouvait 
se défendre ce printemps, tel n’est plus le cas au-
jourd’hui, car nous connaissons le virus, ses modes de 
transmission et nous disposons de moyens barrières 
qui étaient pour l’essentiel indisponibles en mars, à sa-
voir les 3M: Masques, Mains, Mètre. «On ne se conta-
mine pas à l’hôpital» précise à la RTS le 6 novembre la 
Prof. Solange Peters du CHUV, grâce justement aux 
moyens barrières. Et les EMS? Ceux qui appliquent 
rigoureusement les gestes barrières n’ont pas de cas de 
COVID-19 parmi leurs résidents, tout en autorisant les 
visites dans des conditions bien encadrées et explici-
tées à chaque visiteur.
Consternation. Pour avoir travaillé auprès de sujets 
âgés en EMS pendant près de 40 ans, j’ai pu mesurer les 
besoins qui sont les leurs à ce stade de leur vie: non pas, 
comme d’aucuns le pensent, être occupés à quelque 
activité ou être utile à quelque chose. Occupés et utiles, 
ils l’ont été toute leur vie. Maintenant c’est de toute 
autre chose dont ils ont fondamentalement besoin: 

être vivants dans et à travers le regard de ceux qui leur 
sont chers.
De nombreux grands esprits ont évoqué ce besoin 
essentiel de tout être humain, besoin souvent avivé 
dans le dernier tiers de la vie. Camus: «le lien qui me 
noue à toi c’est la vie même, s’il se coupe c’est l’agonie»; 
Cyrulnik: «la pire des maltraitances, c’est l’isolement 
affectif et sensoriel»; Valéry: «un homme seul est tou-
jours en mauvais compagnie»; Sartre: «vivre, c’est 
appartenir à quelqu’un»; Casarès: «il est difficile de 
vivre sans témoin»; Todorov: «le propre de l’homme 
est de tirer du regard des autres le sentiment de son 
existence, dont il ne peut se passer».
Profonde inquiétude. Une société qui n’écoute pas ses 
aînés, qui leur impose contre leur volonté un isole-
ment en chambre de plusieurs semaines, voire de plu-
sieurs mois, c’est paradoxalement «une société qui fra-
gilise les vivants en leur volant un moment essentiel 
de leur vie» dit encore Marie de Hennezel. 
Interdiction de trop quand on interdit les visites alors 
que des moyens barrières sont là. 
Interdiction de trop quand on interdit les visites à 
ceux qui en ont tant besoin. 
Interdiction de trop quand on interdit les visites à nos 
aînés, souvent prêts à mourir (la plupart refusent l’hos-
pitalisation), mais pas disposés à accepter une priva-
tion du lien avec les leurs.
A l’heure où, en soins gériatriques, on ne cesse de 
parler d’humanitude, ce néologisme créé par l’écrivain 
suisse Freddy Klopfenstein et repris en soins géria-
triques pour mettre l’accent sur des soins basés sur le 
respect de la personne et de sa dignité, on est en droit 
de nourrir quelque préoccupation, s’agissant de la juste 
application des principes bioéthiques de bienfaisance 
et de non maltraitance.
Certains directeurs d’EMS et certains décideurs poli-
tiques seraient bien avisés, avant de prendre ces 
grandes décisions, de s’inspirer de Lévinas et sa perti-
nente philosophie du face à face [2], et aussi de Boris 
Cyrulnik et ses magistrales explications de l’impor-
tance des liens pour tout être humain [3].
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