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N’y a-t-il pas toujours eu deux genres de traitement médi-
cal que Platon a été le premier à distinguer, mais de façon 
définitive, dans les Lois (Lois, 720 sq.) ? Il y déclare qu’il y a 
des médecins esclaves pour les esclaves, et des médecins 
libres pour les hommes libres. Les premiers parcourent la 
ville et attendent les malades dans les établissements mé-

dicaux. Ils n’indiquent jamais la raison de la maladie 
dont sont victimes ces esclaves, et ils n’interrogent pas les 
malades à ce sujet. Un médecin de ce genre prescrit im-
médiatement, et comme un tyran, le traitement qui lui 
semble dicté par son expérience pour se précipiter au che-
vet d’un autre malade esclave. En revanche, le médecin 
libre traite les maladies des hommes libres en s’efforçant 
d’en connaître la nature et en interrogeant à cet effet le 
malade et ses proches. Dans la mesure du possible, il 
 informe le malade, et ne lui prescrit rien sans lui avoir 
 auparavant fait comprendre son point de vue. C’est seule-
ment ensuite que, par un effort continu, il tente de rendre 
la santé au malade rassuré par sa persuasion. C’est là, le 
rôle joué dans la médecine hippocratique par la rhéto-
rique au sens grec de ce terme : l’art de parler savamment 
et de convaincre [1]. 
Karl Jaspers utilise le texte de Platon sur les médecins 
esclaves et les médecins libres – tiré des Lois, dernier 
des dialogues platoniciens – en comparaison avec la 
médecine d’aujourd’hui, qui se divise en deux parties : 
l’une technique et scientifique, l’autre traitant la per-
sonne humaine dans son ensemble. Pour Jaspers, les 
médecins-conseil, les radiologues, les médecins de la-
boratoire et les virologues appartiennent à la catégorie 
des médecins esclaves  : ils fournissent, au mieux de 
leur science et de leur conscience, des prestations tech-
niques qui permettent le diagnostic et la thérapie. En 
face, on trouve les généralistes et les psychosomati-
ciens, qui accueillent et accompagnent le patient par la 
rhétorique et l’écoute. 
Aujourd’hui, les uns ne sauraient se passer des autres. 
Les progrès de la médecine au cours des derniers 
siècles sont de nature scientifique et technique. Mais il 
reste toujours l’individu-patient, qui veut être soigné. 
La psychosomatique, active en Suisse depuis 100 ans 
(en 2019), soutient et encourage cet aspect de l’activité 
médicale. Le médecin de famille et psychosomaticien 
cherche dans le dialogue avec le patient une voie me-
nant au diagnostic et à la thérapie. 
Dans le cadre de la pandémie actuelle, cette quête 
concerne principalement les patients de plus de 65 ans. 
Qui souvent vivent déjà seuls et souffrent de plusieurs 
maladies. Ces personnes sont souvent marginali-
sées,  isolées, que ce soit chez elles ou en maison 
de  soin. Dans ce cadre, il revient au médecin de fa-
mille d’écouter, d’expliquer et d’accompagner. Souvent 
pour assister le travail considérable de la médecine 
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technico- scientifique. Il est ici essentiel de travailler 
main dans la main.
Lors de la pandémie actuelle, ce sont les lois, les direc-
tives et les règlements qui régissent la vie quotidienne. 
Dans cette situation, les individus-patients se voient 
entravés, empêchés de prendre des décisions libre-
ment. Comme l’écrit Michel Foucault dans son livre 
Surveiller et punir [2], le temps de sortie, les lieux où je 
peux me déplacer, les rencontres sont régulés et 
contrôlés, la liberté personnelle limitée. Dans une 
 démocratie libre, de telles restrictions sont inédites. 
Markus Gabriel nomme «impératif virologique» [3] 
cette contrainte qui détermine notre quotidien. Dans 
ces circonstances, les patients ont besoin de leur méde-
cin de famille pour pouvoir faire face aux fortes res-
trictions qu’ils subissent. Il importe d’écouter, d’échan-
ger les points de vue, de revenir sur les traumatismes 
subis et d’esquisser des perspectives.
Le contact direct entre le médecin et le patient permet 
à ce dernier de supporter la situation. Pierre de Villiers, 
général dans l’armée française pendant 40 ans, dit 
dans son livre Qu’est-ce qu’un chef? [4]: «J’ai pris le 
temps de la rencontre, les yeux dans les yeux, qui fait 
tant défaut aujourd’hui.» Cela signifie que pour le gé-
néral d’armée de Villiers, le contact direct est indispen-
sable pour faire face aux moments difficiles, que ce soit 
dans les relations ou pour les gens.
N’oublions jamais que l’ordinateur, même s’il peut 
nous aider à la documenter, ne pourra jamais rempla-
cer la communication directe entre les personnes.
Le soin des patients est un travail d’équipe. Les infir-
mières, les thérapeutes et les médecins accompagnent 
les patients. Florence Nightingale, à la fin du dix- 

neuvième siècle, a contribué à définir ce travail 
d’équipe. Les soignants doivent avoir des qualités de 
meneurs pour donner l’exemple de ce contact méde-
cin-patient au sein de l’équipe, et organiser la prise en 
charge au chevet du patient, que ce soit en maison de 
soin ou à l’hôpital.
Le général de Villiers: «Pour être exemplaire et donc cré-
dible, le mieux est déjà de rester naturel. Le chef ne se dis-
tingue pas par la force de ses maxillaire ou encore par la 
distance qu’il instaure entre ses équipes et lui. C’est son 
rôle de créer cette dynamique de l’action, de créer «l’am-
biance», de révéler ses talents. Il ne peut y parvenir que 
s’il sait convaincre, que s’il accepte de se livrer, pas dans 
la communication, mais dans la vérité. Être sérieux sans 
se prendre au sérieux. L’essentiel, c’est d’avoir un style, et 
ce style, «c’est l’homme même», disait Buffon. (...) L’exem-
plarité précède ainsi la subsidiarité. Les grands chefs sont 
admirés pour ce qu’ils sont et ce qu’ils font. Ils sont admi-
rables pour ce qu’ils délèguent. » [4]
En maison de soin notamment, il est indispensable 
d’avoir des chefs qui soient présents et puissent mon-
trer à leur équipe comment accompagner au mieux les 
patients.
Dans la médecine de famille aussi, c’est à l’équipe 
 traitante d’accompagner le patient sur la voie de la gué-
rison. 
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