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Rogue

Je ne parle pas ici du nouveau Starwar, plutôt d’un certain 

 Severus. Le prof qui fait trembler Neville Longbottom. Celui qui 

est surdoué, et tellement mal dans sa peau qu’il rend la vie des 

autres impossible. Quelqu’un de mauvais en matière de lien 

 social, qui se force a être sympathique avec les patients, et qui 

a une peur dévorante que JE fasse une bourde dont elle sera 

responsable.

Quelqu’un a dit chirurgienne? Bingo! 

Dire bonjour au patient avant l’opération est surveillé, le lavage 

des mains est surveillé, si j’ai des boucles d’oreilles il va falloir 

les enlever, si je souris trop ça se voit sous le masque... Quand 

le patient est sous le champ, il ne faut pas parler, jamais dire 

«oh non» ou un mot négatif («un peu moins tirer sur l’écarteur» 

compte comme une phrase à connotation négative...). Croyez-

vous qu’il est possible d’opérer avec quelqu’un qui tire votre 

main et tape sur vos instruments au lieu de vous parler et de 

donner des instructions? Ben non. Impossible. Même en 

connaissant la procédure par cœur. Je ne maîtrise pas la télé-

pathie, et quand bien même, je ne voudrais juste pas l’aider 

avec cette fichue attitude injustifiée. 

De plus, je suis facilement stressée, et je me mets à trembler 

quand la pression silencieuse monte. Alors je l’enquiquine en 

parlant au patient, en le rassurant quand l’opération est en anes-

thésie locale, en parlant à l’instrumentiste quand c’est sous nar-

cose.

Elle me le rend sacrément bien: elle défait synthétiquement mon 

travail pour le refaire. Je suis d’accord, elle est cadre, elle a un 

excellent savoir-faire. Mais à se la jouer Rockstar solo, elle a 

perdu une chose capitale qui fait partie d’un hôpital universi-

taire: la capacité d’enseigner. Les chefs qui me font le plus pro-

gresser sont ceux auxquels je souhaite ressembler, ceux qui 

disent quand quelque chose cloche, et quand il y a une réussite. 

Ceux-là, ils opèrent en étant dans un autre monde, ils ont un 

 niveau de concentration qui les focalise sur chaque étape et ils 

délèguent les tâches subalternes. 

See one, Learn one, Do one, Teach one. 

J’aimais bien donner les travaux pratiques à l’université. Ensei-

gner demande d’être adaptable à son interlocuteur, mais surtout 

d’être préparé à 200%. Je peux imaginer que si ce n’est pas le 

cas, décrédibiliser l’interlocuteur pour asseoir son savoir doit 

être tentant... Alors j’arrête d’essayer, je m’imagine rétrécie à 10 

microns, traverser la cornée et plonger depuis la bordure de cet 

iris noisette jusque sur le cristallin, glisser sur la capsule ex-

terne, descendre l’échelle puis nager dans du vitré. Je m’ima-

gine que cette gelée translucide doit être hyper collante, et qu’il 

y fait terriblement sombre... Et si on titillait un peu le nerf op-

tique? «bouclette! Tu peux faire le pansement.» ... douce rêverie 

qui fait passer plus vite les opérations inintéressantes.
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