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Avant-propos

Signalons d’abord que l’auteur de ces lignes se consi-
dère en définitive comme le produit d’une tradition 
chrétienne. Par conséquent, il porte sur Noël un regard 
spécifique, susceptible de passer à côté de certains 
aspects pourtant évidents aux yeux de qui Noël n’est 
pas immédiatement synonyme de «Il est né le divin 
enfant» et du parfum des biscuits, de la cire d’abeille et 
des épines de sapin.
À Noël, le calme se fait à l’hôpital, et, d’une manière 
difficile à décrire, la paix règne dans les couloirs géné-
ralement si animés. Il y a toujours quelque chose de 
particulier dans le fait d’être de garde à Noël et de 
rendre visite aux patients en qualité d’aumônière. Noël 
réveille au plus profond de chacun le regret d’une vie 
comblée et juste, un désir de paix, d’amour, de joie, de 
communion et de quiétude. Ce qui manque dans la vie 
devient plus sensible. Les gens paraissent encore un 
peu plus vulnérables.
On présente couramment Noël comme une fête de 
l’amour, ce qui, outre les intérêts mercantiles de ceux 
qui veulent vendre ce qui peut servir de cadeau, soulève 
un aspect important de la question de Noël à l’hôpital, 
dans la mesure où l’amour passe pour le meilleur 
moyen de tempérer le vide de la solitude [1]. Mais 
l’amour est un concept extrêmement protéiforme, dont 
la fête de Noël, si on la réduit exclusivement à la joie de 
recevoir un cadeau, ne peut selon moi exprimer toute la 
profondeur.

La joie vive

Aussi serait-il peut-être plus pertinent d’associer la fête 
de Noël à la joie: comme Schmitz [2], j’entends par joie 
le fait d’être pris par un sentiment lié au premier chef à 
une légèreté corporelle; la personne saisie de joie a 
envie de sautiller, de bondir, la joie a quelque chose de 
clairement ascensionnel, dirigé vers le haut. Lorsqu’on 
saute pour atteindre un but (au filet lors d’une partie de 
volley-ball, par exemple), on se fatigue; lorsqu’on bon-
dit de joie au contraire, aucun effort n’est requis pour 
vaincre la pesanteur. La joie a également ceci de parti-
culier qu’elle est contagieuse; c’est pourquoi on se 
réjouit plus facilement en société. On peut naturelle-

ment se défendre contre le caractère transmissible 
d’une atmosphère joyeuse, quand on trouve par 
exemple que telle ou telle circonstance interdit toute 
expression de gaieté, mais force est alors de constater 
qu’il faut s’opposer activement à la joie de ses congé-
nères.
Le langage (l’allemand) que nous employons pour parler 
de la fête de noël trahit encore une autre particularité: 
on peut certes fêter (begehen) son anniversaire, mais on 
doit fêter (feiern) noël! Ce qu’il y a de festif dans Noël ren-
voie à son tour à ce qu’il y a de spécifique au commun, à 
la qualité d’une joie partagée. Au fond, le don pourrait 
ainsi trouver son sens: nous offrons avant tout (espé-
rons-le!) pour donner de la joie, et éprouvons du plaisir, 
lorsque le cadeau émerge du papier, à voir la joie se 
peindre sur le visage de celui à qui nous l’avons offert.
Dans la tradition chrétienne, le joyeux procède de la 
joie procurée par la naissance d’un enfant. L’histoire de 
Noël raconte avant tout comment cette joie s’empare 
des armées célestes, des bergers aux champs et des 
Rois mages – c’est le début d’une grande jubilation 
collective.
Noël à l’hôpital est à de nombreux égards le contraire 
de cette expérience collective – on s’y sent tendanciel-
lement seul, voire amer. L’intensité de cette amertume, 
due au fait de ne pas être chez soi avec sa famille, 
dépend naturellement de la quantité de douceur et de 
chaleur humaine à laquelle on doit renoncer en restant 
à l’hôpital; devoir se passer des autres peut être aussi 
un soulagement.
Si l’on s’en tient à la conception de la joie comme force 
dirigée vers le haut et s’emparant de tout le corps, on 
doit supposer que la possibilité d’une joie intense est 
soumise à la condition suivante: la personne doit dis-
poser d’une vitalité suffisante pour accomplir ce bond 
en l’air, qu’il soit réel ou seulement ressenti. C’est préci-
sément cette vitalité qui fait défaut à celui qui ne peut 
pas rentrer chez lui à Noël parce qu’il est trop mal en 
point pour sortir de l’hôpital. Ce n’est pas pour rien que 
nous disons d’un patient gravement malade: «X est 
tellement faible qu’il ne peut même plus se réjouir.» 
Les fleurs du visiteur rencontrent des gestes fatigués et 
une expression de lassitude; «Pose-les donc sur la 
table!» ne dénote pas la mise en branle de l’énergie 
vitale du malade.
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Noël à l’hôpital est donc problématique à bien des 
égards. le patient est séparé de son entourage, pour-
tant particulièrement susceptible, dans les cas favo-
rables, de donner de la joie. Il est privé du contact avec 
la famille, et reçoit ce coup au moment où il est à peine 
en mesure d’éprouver de la joie, n’ayant plus la force 
d’investir dans cet effort l’énergie nécessaire.

L’arrivée du nouveau – un renvoi au flot 
du temps

Au moins pour les patients et les patientes qui peuvent 
s’inscrire dans la tradition chrétienne de la joie due à 
l’arrivée du nouveau-né, le double dilemme de la soli-
tude et du manque d’énergie vitale trouvera peut-être 
une issue dans la réflexion suivante: lors de l’arrivée 
du constamment nouveau, telle qu’elle se manifeste 
dans la naissance d’un enfant, notre vie particulière et 
finie se découvre sous-tendue par une dimension de 
flux permanent, par le cours infini du temps «pour les 
siècles des siècles», à la surface duquel le quotidien ne 
fait que flotter. D’un côté, cet aspect est réconfortant, 
car il renvoie à un processus qui dépasse largement 
notre vie et auquel nous sommes soumis; de l’autre, il 
peut être difficile à supporter, car à la joie de la nais-
sance se mêle la conscience aiguë de la temporalité de 
notre propre être. Par cet aspect de temporalité, j’en-
tends ceci: il ne s’agit pas d’être ou de ne pas être (la vie 
et la mort), mais de la spécificité de notre être en tant 
que susceptible d’être appelé, de la naissance jusqu’à la 
mort.

La joie calme

Si nous postulons que le patient n’a pas la force de 
s’exprimer dans une joie vive, alors se pose la question 
de savoir s’il ne pourrait pas trouver un autre senti-
ment à sa disposition, en l’espèce une joie calme. 

Nous avons ci-avant décrit la joie comme un mouve-
ment vers le haut, impliquant notre propre corps, sur-
venant principalement dans des situations collectives: 
la joie de l’autre rejaillit sur tout un chacun, chanter en-
semble (des chants de Noël) renforce l’intensité de cette 
situation collective pleine de joyeuse légèreté.
Je crois que la joie calme est d’une qualité qui la dis-
tingue fondamentalement de la joie «typique»; elle 
tendrait plutôt à pâtir de la communauté, nécessite le 
recueillement solitaire plutôt que la célébration à plu-
sieurs. Elle a quelque chose de flottant, et une certaine 
lenteur. Au lieu du mouvement vers le haut qui carac-
térise le sautillement et le bond (ou, pour les plus âgés, 
l’envie de sautiller...), c’est une certaine tendance à la la-
téralité qui se manifeste ici. On dit par exemple: «Une 
joie calme s’est répandue sur son visage.» La joie que 
procure un cadeau ou un compliment inattendu sur-
vient vite et a tendance à s’épuiser aussi vite. La sur-
prise d’un congé ou d’une prime qu’on obtient pour 
son ancienneté a beau être merveilleuse sur le mo-
ment, elle n’a généralement pas d’effet positif durable 
sur le moral. On peut moins mettre la joie calme sur le 
compte d’un moment en particulier; c’est pourquoi 
elle ne peut être déclenchée par des impulsions isolées.
Le personnel hospitalier essaie souvent de générer une 
variante a minima de la situation collective en repro-
duisant des rituels typiques, qui se manifestent (juste-
ment...) dans des pastiches de paquets-cadeaux collés 
aux murs des couloirs, accompagnés d’étoiles, de guir-
landes lumineuses, voire d’un sapin au milieu du hall. 
Il m’intéresserait beaucoup de savoir comment les pa-
tients et les patientes perçoivent nos efforts, et ce qui 
leur manque réellement. Bien que ne disposant pas de 
données en ce sens, j’aurais tendance à soupçonner 
que ces décorations sont si impersonnelles qu’elles ne 
rappellent que faiblement aux patients et aux visiteurs 
la situation de communauté familiale à laquelle ils 
doivent renoncer. Si nos efforts ont des effets positifs, 
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c’est peut-être en ceci que nous reflétons dans l’hôpital 
ce qui se passe hors de l’hôpital – l’hôpital se met en 
scène comme partie du monde. Mais si nos efforts ont 
des effets négatifs, c’est certainement en ceci qu’ils 
éclairent d’une lumière particulièrement crue la diffé-
rence entre ce que Noël signifie «réellement» pour les 
gens et ce que nous pouvons leur offrir.

Noël à l’hôpital pour les patients d’autres 
pays

Ce qui vient d’être dit se rapporte en grande partie à 
des patients ayant grandi dans un pays d’imprégnation 
chrétienne. C’est à dessein que je le formule ainsi, pour 
inclure les personnes qui vivent en Suisse mais sont de 
confession juive, par exemple. Certaines affirment 
prendre part à la fête et à l’atmosphère de joie sans 
pour autant se référer à la naissance du Christ. À n’en 
pas douter, les gens qui vivent dans la pauvreté senti-
ront tout particulièrement que leur est refusée la pos-
sibilité de procurer à d’autres la joie qui accompagne le 
moment de l’échange des cadeaux. Leur recommander 
de se livrer à une joie calme a quelque chose de cy-
nique, venant de quelqu’un qui peut se permettre 
d’offrir une joie vive.

Quelles propositions en déduire pour 
les professionnels?

On peut tirer de ce qui précède deux champs d’action: 
les interventions qui se concentrent sur la restitution 
de la joie vive, et celles qui visent à favoriser la joie 
calme.
La joie vive est, comme nous l’avons vu, liée à la com-
munauté et à une vitalité suffisante. Cette dernière, 
dans la situation qui nous occupe, est déterminée en 
premier lieu par la maladie, et échappe donc à court 
terme à notre influence. On pourrait peut-être atté-
nuer le manque de communauté, ou plutôt la solitude, 
par une offre d’accompagnement, par exemple en 
chantant ensemble ou en faisant l’expérience com-
mune de la musique. On objectera que le charme de la 
musique de Noël typique, interprétée dans certains hô-
pitaux par un chœur ou un ensemble à vents, provient 

de sa référence à des antécédents de type culturel. Mais 
la musique est en elle-même si joyeuse qu’elle produit 
aussi son effet sans connaissance des textes, ou sans 
référence à l’oratorio de Noël sur fond de textes chré-
tiens.
Quelle aide apporter à celui qui, privé de la possibilité 
de partager la joie du moment, doit se résigner à fêter 
Noël dans une joie calme? Cette question est selon moi 
extrêmement complexe, car la source de la joie calme 
se trouve au plus profond de la personne, elle n’a pas de 
cause (comme le cadeau qui provoque une joie vive), 
mais une source. Les causes vont et viennent, leurs ef-
fets se dissipent, les sources coulent «éternellement». 
Si la personne n’est (était) pas disposée à examiner 
avec soin et patience ses propres sentiments, je crois 
qu’il est difficile d’ouvrir cette source ad hoc. À mon 
sens, ressentir une joie calme a quelque chose à voir 
avec la satisfaction – non pas la satisfaction d’avoir at-
teint un objectif concret, mais une satisfaction géné-
rale qui se rapproche de la paix intérieure.
Quand nous encourageons quelqu’un, quand nous 
cherchons une source de joie calme, nous exigeons de 
lui qu’il mette de côté le regret, la tristesse, la frustra-
tion («On m’avait dit que je pourrais rentrer pour Noël, 
et je suis toujours là!»), et qu’il cherche derrière ces 
sentiments, dans un mouvement dirigé vers le bas, le 
sentiment flottant (et non bondissant) du «c’est bien 
ainsi».
En résumé, demeure le constat suivant: quelles que 
soient les possibilités envisagées pour rendre la pé-
riode de Noël plus supportable pour les patients hospi-
talisés, il n’en reste pas moins qu’ils sont en définitive 
si malades et diminués qu’ils ne peuvent pas passer ce 
moment chez eux – on ne peut pas éradiquer la mélan-
colie et le regret, mais peut-être leur donner une voix 
peut-il aider.
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