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Noél a I'hopital

De la joie, vive ou calme
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Avant-propos

Signalons d’abord que l'auteur de ces lignes se consi-
dere en définitive comme le produit d’'une tradition
chrétienne. Par conséquent, il porte sur Noél un regard
spécifique, susceptible de passer a coté de certains
aspects pourtant évidents aux yeux de qui Noél n’est
pas immédiatement synonyme de «Il est né le divin
enfant» et du parfum des biscuits, de la cire d’abeille et
des épines de sapin.

A Noél, le calme se fait a I'hopital, et, d'une maniére
difficile a décrire, la paix regne dans les couloirs géné-
ralement si animés. Il y a toujours quelque chose de
particulier dans le fait d’étre de garde a Noél et de
rendre visite aux patients en qualité d’'aumoniere. Noél
réveille au plus profond de chacun le regret d'une vie
comblée et juste, un désir de paix, d'amour, de joie, de
communion et de quiétude. Ce qui manque dans la vie
devient plus sensible. Les gens paraissent encore un
peu plus vulnérables.

On présente couramment Noél comme une féte de
I'amour, ce qui, outre les intéréts mercantiles de ceux
qui veulent vendre ce qui peut servir de cadeau, souléve
un aspect important de la question de Noél a I’hopital,
dans la mesure ou l'amour passe pour le meilleur
moyen de tempérer le vide de la solitude [I]. Mais
I'amour est un concept extrémement protéiforme, dont
la féte de Noél, si on la réduit exclusivement a la joie de
recevoir un cadeau, ne peut selon moi exprimer toute la
profondeur.

Lajoie vive

Aussi serait-il peut-étre plus pertinent d’associer la féte
de Noél a la joie: comme Schmitz [2], jentends par joie
le fait d’étre pris par un sentiment lié au premier chefa
une légereté corporelle; la personne saisie de joie a
envie de sautiller, de bondir, la joie a quelque chose de
clairement ascensionnel, dirigé vers le haut. Lorsqu'on
saute pour atteindre un but (au filet lors d'une partie de
volley-ball, par exemple), on se fatigue; lorsqu'on bon-
dit de joie au contraire, aucun effort n’est requis pour
vaincre la pesanteur. La joie a également ceci de parti-
culier qu’elle est contagieuse; c’est pourquoi on se
réjouit plus facilement en société. On peut naturelle-

PRIMARY AND HOSPITAL CARE — MEDECINE INTERNE GENERALE 2017;17(23):452-454

Published under the copyright license “Attribution — Non-Commercial — NoDerivatives 4.0”. No commercial reuse without permission.

ment se défendre contre le caractere transmissible
d’'une atmospheére joyeuse, quand on trouve par
exemple que telle ou telle circonstance interdit toute
expression de gaieté, mais force est alors de constater
qu’il faut s'opposer activement a la joie de ses congé-
néres.

Le langage (l'allemand) que nous employons pour parler
de la féte de noél trahit encore une autre particularité:
on peut certes féter (begehen) son anniversaire, mais on
doit féter (feiern) noél! Ce qu'il y a de festif dans Noél ren-
voie a son tour a ce qu'il y a de spécifique au commun, a
la qualité d’'une joie partagée. Au fond, le don pourrait
ainsi trouver son sens: nous offrons avant tout (espé-
rons-lel) pour donner de la joie, et éprouvons du plaisir,
lorsque le cadeau émerge du papier, a voir la joie se
peindre sur le visage de celui a qui nous l'avons offert.
Dans la tradition chrétienne, le joyeux procede de la
joie procurée par la naissance d'un enfant. L'histoire de
Noél raconte avant tout comment cette joie s'empare
des armées célestes, des bergers aux champs et des
Rois mages — cest le début d'une grande jubilation
collective.

Noél a I'hopital est a de nombreux égards le contraire
de cette expérience collective — on s’y sent tendanciel-
lement seul, voire amer. L'intensité de cette amertume,
due au fait de ne pas étre chez soi avec sa famille,
dépend naturellement de la quantité de douceur et de
chaleur humaine alaquelle on doit renoncer en restant
a '’hopital; devoir se passer des autres peut étre aussi
un soulagement.

Sil'on s’en tient a la conception de la joie comme force
dirigée vers le haut et s’emparant de tout le corps, on
doit supposer que la possibilité d’'une joie intense est
soumise a la condition suivante: la personne doit dis-
poser d’une vitalité suffisante pour accomplir ce bond
en l'air, qu'il soit réel ou seulement ressenti. C’est préci-
sément cette vitalité qui fait défaut a celui qui ne peut
pas rentrer chez lui a Noél parce quil est trop mal en
point pour sortir de 'hopital. Ce n’est pas pour rien que
nous disons d’'un patient gravement malade: «X est
tellement faible qu’il ne peut méme plus se réjouir.»
Les fleurs du visiteur rencontrent des gestes fatigués et
une expression de lassitude; «Pose-les donc sur la
table!» ne dénote pas la mise en branle de I'énergie
vitale du malade.
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Noél a I'hopital est donc problématique a bien des
égards. le patient est séparé de son entourage, pour-
tant particulierement susceptible, dans les cas favo-
rables, de donner de la joie. Il est privé du contact avec
la famille, et regoit ce coup au moment ot il est a peine
en mesure d’éprouver de la joie, n'ayant plus la force
d’investir dans cet effort 'énergie nécessaire.

L’'arrivée du nouveau — un renvoi au flot
du temps

Au moins pour les patients et les patientes qui peuvent
s'inscrire dans la tradition chrétienne de la joie due a
l'arrivée du nouveau-né, le double dilemme de la soli-
tude et du manque d’énergie vitale trouvera peut-étre
une issue dans la réflexion suivante: lors de l'arrivée
du constamment nouveau, telle qu'elle se manifeste
dans la naissance d'un enfant, notre vie particuliere et
finie se découvre sous-tendue par une dimension de
flux permanent, par le cours infini du temps «pour les
siécles des siecles», a la surface duquel le quotidien ne
fait que flotter. D’'un coté, cet aspect est réconfortant,
car il renvoie a un processus qui dépasse largement
notre vie et auquel nous sommes soumis; de l'autre, il
peut étre difficile a supporter, car a la joie de la nais-
sance se méle la conscience aigué de la temporalité de
notre propre étre. Par cet aspect de temporalité, jen-
tends ceci: il ne s’agit pas d’étre ou de ne pas étre (la vie
et la mort), mais de la spécificité de notre étre en tant
que susceptible d’étre appelé, de la naissance jusqu’a la
mort.

La joie calme

Si nous postulons que le patient n’a pas la force de
s’exprimer dans une joie vive, alors se pose la question
de savoir s’il ne pourrait pas trouver un autre senti-
ment a sa disposition, en I'espéce une joie calme.
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Nous avons ci-avant décrit la joie comme un mouve-
ment vers le haut, impliquant notre propre corps, sur-
venant principalement dans des situations collectives:
lajoie del'autre rejaillit sur tout un chacun, chanter en-
semble (des chants de Noél) renforce I'intensité de cette
situation collective pleine de joyeuse légéreté.

Je crois que la joie calme est d’'une qualité qui la dis-
tingue fondamentalement de la joie «typique»; elle
tendrait plutot a patir de la communauté, nécessite le
recueillement solitaire plutét que la célébration a plu-
sieurs. Elle a quelque chose de flottant, et une certaine
lenteur. Au lieu du mouvement vers le haut qui carac-
térise le sautillement et le bond (ou, pour les plus agés,
I'envie de sautiller...), c’est une certaine tendance alala-
téralité qui se manifeste ici. On dit par exemple: «Une
joie calme s’est répandue sur son visage.» La joie que
procure un cadeau ou un compliment inattendu sur-
vient vite et a tendance a s’épuiser aussi vite. La sur-
prise d'un congé ou d'une prime qu'on obtient pour
son ancienneté a beau étre merveilleuse sur le mo-
ment, elle n'a généralement pas d’effet positif durable
sur le moral. On peut moins mettre la joie calme sur le
compte d'un moment en particulier; c’est pourquoi
elle ne peut étre déclenchée par des impulsions isolées.
Le personnel hospitalier essaie souvent de générer une
variante a minima de la situation collective en repro-
duisant des rituels typiques, qui se manifestent (juste-
ment...) dans des pastiches de paquets-cadeaux collés
aux murs des couloirs, accompagnés d’étoiles, de guir-
landes lumineuses, voire d'un sapin au milieu du hall.
Il m’intéresserait beaucoup de savoir comment les pa-
tients et les patientes percoivent nos efforts, et ce qui
leur manque réellement. Bien que ne disposant pas de
données en ce sens, jaurais tendance a soupgonner
que ces décorations sont si impersonnelles qu’elles ne
rappellent que faiblement aux patients et aux visiteurs
la situation de communauté familiale a laquelle ils
doivent renoncer. Si nos efforts ont des effets positifs,
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c’est peut-étre en ceci que nous reflétons dans I’hopital
ce qui se passe hors de '’hopital — I'hopital se met en
scéne comme partie du monde. Mais si nos efforts ont
des effets négatifs, c’est certainement en ceci qu’ils
éclairent d'une lumiére particuliéerement crue la diffé-
rence entre ce que Noél signifie «réellement» pour les
gens et ce que nous pouvons leur offrir.

Noél a I’hopital pour les patients d’autres
pays

Ce qui vient d’étre dit se rapporte en grande partie a
des patients ayant grandi dans un pays d'imprégnation
chrétienne. C’est a dessein que je le formule ainsi, pour
inclure les personnes qui vivent en Suisse mais sont de
confession juive, par exemple. Certaines affirment
prendre part a la féte et a I'atmosphére de joie sans
pour autant se référer a la naissance du Christ. A n’en
pas douter, les gens qui vivent dans la pauvreté senti-
ront tout particulierement que leur est refusée la pos-
sibilité de procurer a d’autres la joie qui accompagne le
moment de '’échange des cadeaux. Leur recommander
de se livrer a une joie calme a quelque chose de cy-
nique, venant de quelqu'un qui peut se permettre
d’offrir une joie vive.

Quelles propositions en déduire pour
les professionnels?

On peut tirer de ce qui précede deux champs d’action:
les interventions qui se concentrent sur la restitution
de la joie vive, et celles qui visent a favoriser la joie
calme.

La joie vive est, comme nous l'avons vu, liée a la com-
munauté et a une vitalité suffisante. Cette derniere,
dans la situation qui nous occupe, est déterminée en
premier lieu par la maladie, et échappe donc a court
terme a notre influence. On pourrait peut-étre atté-
nuer le manque de communauté, ou plutot la solitude,
par une offre d’accompagnement, par exemple en
chantant ensemble ou en faisant 'expérience com-
mune de la musique. On objectera que le charme de la
musique de Noél typique, interprétée dans certains ho-
pitaux par un cheoeur ou un ensemble a vents, provient
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de saréférence a des antécédents de type culturel. Mais
la musique est en elle-méme si joyeuse qu’elle produit
aussi son effet sans connaissance des textes, ou sans
référence a l'oratorio de Noél sur fond de textes chré-
tiens.

Quelle aide apporter a celui qui, privé de la possibilité
de partager la joie du moment, doit se résigner a féter
Noél dans une joie calme? Cette question est selon moi
extrémement complexe, car la source de la joie calme
se trouve au plus profond de la personne, elle n’a pas de
cause (comme le cadeau qui provoque une joie vive),
mais une source. Les causes vont et viennent, leurs ef-
fets se dissipent, les sources coulent «éternellement».
Si la personne n'est (était) pas disposée a examiner
avec soin et patience ses propres sentiments, je crois
qu’il est difficile d’ouvrir cette source ad hoc. A mon
sens, ressentir une joie calme a quelque chose a voir
avec la satisfaction — non pas la satisfaction d’avoir at-
teint un objectif concret, mais une satisfaction géné-
rale qui se rapproche de la paix intérieure.

Quand nous encourageons quelqu'un, quand nous
cherchons une source de joie calme, nous exigeons de
lui qu’il mette de cOté le regret, la tristesse, la frustra-
tion («On m’avait dit que je pourrais rentrer pour Noél,
et je suis toujours lal»), et qu'il cherche derriere ces
sentiments, dans un mouvement dirigé vers le bas, le
sentiment flottant (et non bondissant) du «c’est bien
ainsi».

En résumé, demeure le constat suivant: quelles que
soient les possibilités envisagées pour rendre la pé-
riode de Noél plus supportable pour les patients hospi-
talisés, il n’en reste pas moins qu’ils sont en définitive
si malades et diminués qu'ils ne peuvent pas passer ce
moment chez eux — on ne peut pas éradiquer la mélan-
colie et le regret, mais peut-étre leur donner une voix
peut-il aider.
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