
Quand un proche est malade, toutes nos théories sont balayées par un souffle d’incertitude
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Enfant, parent, sœur, amie… et médecin!
Par combien d’émotions, de contradictions et de désil-
lusions pouvons-nous être bercés quand les casquettes 
s’empilent sur la même tête!
Alors quand on parle de limites, que veut-on dire au 
fond?
Il y a les limites imposées par l’univers du contrôle sta-
tistique qui nous promet un drôle de voyage sur MARS. 
Nous suivrons le mouvement comme des moutons 
bien élevés, nous remplirons des pages de formulaires 
et redessinerons notre navette médicale pour conti-
nuer à voyager d’une planète santé à l’autre, guidés 
malgré tout par nos convictions.
Parfois le corps a ses limites que la raison ne connait 
pas. A trop offrir et recueillir, on risque de souffrir. On 
s’épuise sans savoir que l’on brûle sa chandelle profes-
sionnelle par les 2 bouts. Encore faut-il nuancer entre 

les spectres du burn-out et du bore-out. On dit bien que 
le travail c’est la santé! Mais entretenir sa santé et ses 
 ressources est aussi une gageure. Heureusement que 
les philosophes du monde entier se donnent la main 
pour faire circuler toutes sortes de connaissances et 
pratiques universelles qui nous ouvrent les yeux. Il 
 parait qu’un des secrets, c’est de faire de sa vie une 
œuvre d’art…
Quand un proche est malade, toutes nos grandes théo-
ries sont balayées par un souffle d’incertitude. On ne 
sait plus quelle casquette coiffer. On craint d’en faire 
trop ou trop peu, de se tromper ou de trahir la 
confiance de notre cher parent. Les limites sont bien là 
mais parfois si floues:
– elle dit à tout-le-monde qu’elle a un petit problème 

de la main depuis qu’elle a été bousculée dans la rue 
par quelqu’un qui voulait lui voler son sac;
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– je pense qu’elle a une maladie neurologique qui fait 
son chemin;

– les 2 IRM successives montrent une progression des 
lésions.

Que de perspectives différentes pour elle et pour moi!
Abordons d’abord le diagnostic. Qu’est-ce qu’un dia-
gnostic? Une étiquette, une sanction, une validation, 
une lueur d’espoir? Certainement pas une certitude. 
Y-a-t-il toujours un sens à le chercher? Le diagnostic 
rassure le médecin, extérieur à la famille. Il appré-
hende mieux l’adversaire, et va pouvoir mettre en 
place une stratégie de traitement. Mais quand on est 
enfant et médecin, c’est très difficile de ne pas laisser 
vagabonder son esprit dans les méandres du Harrison 
ou de se retenir de surfer sur la Toile. Qu’est-ce que je 
sais, ne sais pas ou plus? Qu’ est-ce que je dois dire ou 
taire? Surtout je dois éviter de transmettre mon an-
goisse. Et voilà qu’on me demande mon avis… En fait je 
réalise que ce n’est pas du tout mon domaine, que je 
sais si peu de cette maladie. Même le spécialiste en ca-
binet préfère passer le témoin au professeur universi-
taire qui, lui, a quelques cas similaires. Le verdict 
tombe. Maladie rare, cause inconnue, pas de traite-
ment curatif. Mais est-ce qu’on peut faire quelque 
chose?
C’est d’abord la valse des approches non-médicamen-
teuses et l’essor des prières. Je tente quelques proposi-
tions plus chimiques…
– «Non pas la grande rose, elle me donne des vertiges, 

ni la bleue qui fait déprimer ni la petite verte qui me 
démange partout»

Parfois une pilule a sa bénédiction, pour un temps. Je 
sens bien les limites de notre art. Et pourtant le méde-
cin reste un interlocuteur privilégié en cas de doute ou 
de désarroi. Un SMS arrive sur mon portable: «Rap-
pelle-moi stp, c’est très important»
– «Ah merci d’appeler, je voulais te demander pour 

cette crème, il faut la mettre le matin ou le soir?». 
La voilà rassurée par ma réponse.
Puisque je réalise que je ne sais rien, je pars à la 
 recherche d’un semblant de science. Au hasard de mes 
recherches, un séminaire de médecine palliative m’in-

terpelle. On y parle de qualité de vie. Il parait que pour 
une personne atteinte d’une maladie chronique, la 
qualité de vie est surtout déterminée par le bien-être 
des personnes qui lui sont chères. Même si l’image 
qu’imprime la maladie sur le corps de la patiente pour-
rait facilement m’ inspirer de la pitié, ne nous fions pas 
aux apparences. Peut-être que les limites imposées par 
cette maladie ne sont pas aussi pesantes pour elle que 
pour son entourage. 
C’est à nous de faire le deuil de tout un parterre fleuri 
de souvenirs et d’apprendre à faire un nouveau bou-
quet avec les fleurs qui restent. Et puis je rebondis sur 
le lien entre qualité et durée de vie. Des études 
montrent qu’améliorer la qualité de vie prolonge la du-
rée de vie. Parmi ses nombreux déterminants, les spé-
cialistes évoquent la question spirituelle. Si on accorde 
de l’attention à la spiritualité d’une personne, son score 
de qualité de vie augmente. Permettez-moi ici d’oser 
prendre un raccourci, sur la pointe des pieds. Voici l’hy-
pothèse: si qualité de vie augmente durée de vie et si 
spiritualité augmente qualité de vie, alors spiritualité 
augmente durée de vie! J’ai l’impression d’avoir décou-
vert comme un clef face au mystère de sa maladie qui 
ne l’empêche pas de rayonner au milieu de nous. Alors 
que dire, que faire quand elle refuse tous les médecins 
traitants, soins à domicile et examens que nous dicte-
raient la raison? Peu à peu, c’est elle qui choisit tous 
ceux qui tournent autour d’elle. Cette revendication de 
garder le contrôle puisque l’esprit ne lui fait pas défaut, 
a quelque chose de touchant. Cela pousse à l’humilité. 
Et pourtant comme c’est déroutant!
Je me demande encore si l’on a passé à côté de l’occa-
sion, si l’on aurait pu mieux faire. Avec tout ce que nos 
études nous ont appris, c’est difficile de ne rien tenter 
pour enrayer le cours de cette étrange maladie. Mais le 
patient a droit à son autonomie.
Pour l’instant, j’ai encore quelques idées à négocier et 
je relève le défi de réussir à recréer un lien de confiance 
entre Maman et les médecins. Si Dieu le veut!
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