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Von méannlichen kranken Wesen

Ein ganz gewohnlicher Arzt hat
eine ganz gewohnliche Erkaltung

Edy Riesen
Mitglied der Redaktion

Ach, wie leidet ein gewdhnlicher Doktor unter seiner
eigenen Erkaltung! Taschentuch um Taschentuch wan-
dert in den Wischekorb, der Kopf ist dumpf, die sonst
sonore Stimme wechselt zwischen Falsett und Ketten-
rauchersound. Nachtliche Hustenanfille lassen das
Ehebett erbeben und zwingen ihn, um vier Uhr mor-
gens heisse Milch mit Honig zu schlirfen. Werte
Damen, fiir einmal heisst es nicht: Aus Griinden der
besseren Lesbarkeit wird hier nur die mdnnliche Form
verwendet, die weibliche ist gleichermassen damit ge-
meint. Nein, hier sprechen wir explizit von mann-
lichen kranken Wesen; denn wie mir eine meiner drei
Tochter mit unverhohlener Genugtuung erklérte, gdbe
es im Angelsdchsischen ein Diktum, dass es ein Gliick
sei, dass die Frauen den Geburtsschmerz erfiihren,
denn nur so kénnten sie ahnen, wie sehr der Mann an
einer Erkdltung leide! Ja, nattrlich, sie ist Kranken-
schwester, wie meine Frau auch, und die kennt man als
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unerbittliches Gegeniiber, mitleidlos-sachlich und mit
leicht spottischem Blick das tagliche Krankenheitsbul-
letin des Vaters resp. Ehemanns entgegennehmend.
Die Flucht in die Praxis hilft auch nicht, denn dort ist
man dem Zynismus der Kundschaft ausgesetzt. So, so,
den Doktor hat’s auch erwischt, aber, aber. Oder noch
besser: Sie sollten aber zum Arzt gehen usw. Da sind
sie, die geniisslichen Retourkutschen, die ich in mei-
nem Elend gar nicht humorig finde. Ich murmle dann
jeweils etwas davon, dass auch ein Pfarrer in die Holle
kommen kénne, oder dass ich zweimal pro Saison auch
etwas zu Gute hitte und derlei dumme Antworten. Ins-
geheim denke ich aber, dass ich sicher kranker sei als
die Hélfte meiner — heute gar nicht so - lieben Patien-
ten. Und so schleppe ich mich durch die Sprechstunde,
krachzend und ungeduldig, und meine einzige Genug-
tuung ist, dass ich bei besonders schwierigen Chrono-
phagen (die meist hypochondrisch sind) einen Mund-
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schutz trage und darunter hervor —wahrend ich meine
Héande demonstrativ lange desinfiziere — mit dumpfer
Stimme verlauten lasse, dass wir es heute kurz halten
wollten. Die Ansteckungsgefahr hinge namlich unter
anderem von der Expositionsdauer mit Keimen ab. Das
ist dann ein einsames Highlight eines tristen Vor-
mittages. Ach, und die Therapien. Es gibt ja nichts
Cochrane-wiirdiges, das wirklich hilft. Und doch will
auch ich etwas schlucken. Also 3 x 30 Phytotrépfchen
und einen Hustensirup fiir die Nacht, der mich Absti-
nenzler fiir ein paar Stunden regelrecht abmeldet. Hel-
denhaft verzichte ich auf ein Antibiotikum (das ja so-
wieso nichts niitzen wiirde). Dafiir nehme ich ab und
zu ein Schmerzmittel gegen Kopf-, Hals- und Glieder-
schmerzen. Nicht einmal Fieber habe ich, was meinen
erbarmlichen Zustand besser legitimieren wiirde. Die
einzigen echt mitmenschlichen Wesen sind die guten
MPAs, die aufgrund meines Falten- und Lidspaltenfak-
tors (das heisst, das Gesicht zerfurcht wie eine Wetter-
tanne und winzige Augen) wissen, was es geschlagen
hat. Ich darf zum Zniini nicht einmal den Kaffee selbst
herauslassen —ihr Mitleid ist eine Wohltat!

Ich muss allerdings zugeben, dass sich im Laufe des
Morgens mein Selbstmitleid aufzulésen beginnt.
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Wenn dieses negative Gefiihl verschwindet, ist alles
ertraglicher. Nicht vergebens pflegte meine Frau an-
gesichts eines Unwohlseins (seelisch oder korperlich?)
jeweils zu sagen: «So, geh jetzt erstmal in die Sprech-
stunde, das hat Dir immer am besten geholfen. Dort
kannst Du Deinen referentiellen gesundheitlichen Ur-
meter wieder einstellen und siehst, dass es anderen
viel besch... geht als Dir.» So einer bin ich also? Eine Art
«hypochondrischer Medicaholic» oder so dhnlich? Ich
will jetzt nicht, dass Sie nun plétzlich kein Mitleid
mehr mit mir haben, umso mehr als Sie wahrschein-
lich auch Arztin oder Arzt sind und die Situation zu Ge-
niige kennen. ich hoffe wirklich auf viel Mitgefiihl! Am
Ende des Klageliedes sei, mit einem Glas heissen Ho-
lunders in der Hand, ein kleines Hoch auf die Erkal-
tung gesungen mit der Frage, ob es nicht schén waére,
sich wieder einmal richtig in einen Infekt reinzuhan-
gen, diese Sitzung und jenen Bericht sausen zu lassen,
sich ins Schneckenhaus zu verkriechen, abends auf
dem warmen Ofen zu liegen und zu spiiren, dass es
langsam — aber bitte nur ganz langsam — besser wird!
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