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Ein ganz gewöhnlicher Arzt hat 
eine ganz gewöhnliche Erkältung 
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Ach, wie leidet ein gewöhnlicher Doktor unter seiner 
eigenen Erkältung! Taschentuch um Taschentuch wan
dert in den Wäschekorb, der Kopf ist dumpf, die sonst 
sonore Stimme wechselt zwischen Falsett und Ketten
rauchersound. Nächtliche Hustenanfälle lassen das 
Ehebett erbeben und zwingen ihn, um vier Uhr mor
gens heisse Milch mit Honig zu schlürfen. Werte 
 Damen, für einmal heisst es nicht: Aus Gründen der 
besseren Lesbarkeit wird hier nur die männliche Form 
verwendet, die weibliche ist gleichermassen damit ge-
meint. Nein, hier sprechen wir explizit von männ
lichen kranken Wesen; denn wie mir eine meiner drei 
Töchter mit unverhohlener Genugtuung erklärte, gäbe 
es im Angelsächsischen ein Diktum, dass es ein Glück 
sei, dass die Frauen den Geburtsschmerz erführen, 
denn nur so könnten sie ahnen, wie sehr der Mann an 
einer Erkältung leide! Ja, natürlich, sie ist Kranken
schwester, wie meine Frau auch, und die kennt man als 

unerbittliches Gegenüber, mitleidlossachlich und mit 
leicht spöttischem Blick das tägliche Krankenheitsbul
letin des Vaters resp. Ehemanns entgegennehmend. 
Die Flucht in die Praxis hilft auch nicht, denn dort ist 
man dem Zynismus der Kundschaft ausgesetzt. So, so, 
den Doktor hat’s auch erwischt, aber, aber. Oder noch 
besser: Sie sollten aber zum Arzt gehen usw. Da sind 
sie, die genüsslichen Retourkutschen, die ich in mei
nem Elend gar nicht humorig finde. Ich murmle dann 
jeweils etwas davon, dass auch ein Pfarrer in die Hölle 
kommen könne, oder dass ich zweimal pro Saison auch 
etwas zu Gute hätte und derlei dumme Antworten. Ins
geheim denke ich aber, dass ich sicher kränker sei als 
die Hälfte meiner – heute gar nicht so – lieben Patien
ten. Und so schleppe ich mich durch die Sprechstunde, 
krächzend und ungeduldig, und meine einzige Genug
tuung ist, dass ich bei besonders schwierigen Chrono
phagen (die meist hypochondrisch sind) einen Mund
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schutz trage und darunter hervor – während ich meine 
Hände demonstrativ lange desinfiziere – mit dumpfer 
Stimme verlauten lasse, dass wir es heute kurz halten 
wollten. Die Ansteckungsgefahr hänge nämlich unter 
anderem von der Expositionsdauer mit Keimen ab. Das 
ist dann ein einsames Highlight eines tristen Vor
mittages. Ach, und die Therapien. Es gibt ja nichts 
Cochranewürdiges, das wirklich hilft. Und doch will 
auch ich etwas schlucken. Also 3 × 30 Phytotröpfchen 
und einen Hustensirup für die Nacht, der mich Absti
nenzler für ein paar Stunden regelrecht abmeldet. Hel
denhaft verzichte ich auf ein Antibiotikum (das ja so
wieso nichts nützen würde). Dafür nehme ich ab und 
zu ein Schmerzmittel gegen Kopf, Hals und Glieder
schmerzen. Nicht einmal Fieber habe ich, was meinen 
erbärmlichen Zustand besser legitimieren würde. Die 
einzigen echt mitmenschlichen Wesen sind die guten 
MPAs, die aufgrund meines Falten und Lidspaltenfak
tors (das heisst, das Gesicht zerfurcht wie eine Wetter
tanne und winzige Augen) wissen, was es geschlagen 
hat. Ich darf zum Znüni nicht einmal den Kaffee selbst 
herauslassen – ihr Mitleid ist eine Wohltat!
Ich muss allerdings zugeben, dass sich im Laufe des 
Morgens mein Selbstmitleid aufzulösen beginnt. 
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Wenn dieses negative Gefühl verschwindet, ist alles 
 erträglicher. Nicht vergebens pflegte meine Frau an
gesichts eines Unwohlseins (seelisch oder körperlich?) 
jeweils zu sagen: «So, geh jetzt erstmal in die Sprech
stunde, das hat Dir immer am besten geholfen. Dort 
kannst Du Deinen referentiellen gesundheitlichen Ur
meter wieder einstellen und siehst, dass es anderen 
viel besch… geht als Dir.» So einer bin ich also? Eine Art 
«hypochondrischer Medicaholic» oder so ähnlich? Ich 
will jetzt nicht, dass Sie nun plötzlich kein Mitleid 
mehr mit mir haben, umso mehr als Sie wahrschein
lich auch Ärztin oder Arzt sind und die Situation zu Ge
nüge kennen. ich hoffe wirklich auf viel Mitgefühl! Am 
Ende des Klageliedes sei, mit einem Glas heissen Ho
lunders in der Hand, ein kleines Hoch auf die Erkäl
tung gesungen mit der Frage, ob es nicht schön wäre, 
sich wieder einmal richtig in einen Infekt reinzuhän
gen, diese Sitzung und jenen Bericht sausen zu lassen, 
sich ins Schneckenhaus zu verkriechen, abends auf 
dem warmen Ofen zu liegen und zu spüren, dass es 
langsam – aber bitte nur ganz langsam – besser wird!
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