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C’était vendredi. J’avais l’impression qu’un siècle me 
séparait du weekend. J’étais fatiguée, démotivée; j’avais 
envie de mettre quelques freins à mon sourire et j’avais 
un peu besoin de pleurer. Je sentais que j’avais peut 
être perdu mon identité de médecin de  Famille entre 
les mille et une cartes d’identité de «médecin de l’être 
humain» que je portais dès ma naissance profession-
nelle. Je me demandais si ma pratique de la «méde-
cine-amour» était saine et correcte. Je commençais à 
me méfier de mon cœur.

Ce jour là, le matin, je consultais dans une clinique de 
gériatrie. J’avais à communiquer avec des vieux qui me 
reprochaient de refuser de leur prescrire des antibio-
tiques pour leur urticaire et des gouttes otiques pour 
leur surdité.
Entre un patient et l’autre, je recevais comme d’habi-
tude des appels téléphoniques vitaux. Une patiente qui 
avait mal au petit orteil. Une deuxième demandant 
si elle pouvait prendre le peroxyde d’hydrogène 
pour prévenir le lymphome. La troisième pour me 
dire qu’elle perdait quelques cheveux sous la 
douche. Une autre pour me dire que son niveau de 
vitamine D est 18,5 ng/ml. La cinquième pour 
«m’informer» qu’elle allait venir me voir l’après 
midi entre mes mille rendez-vous au tout milieu de 
mon schedule complet, rien que pour une seconde, car 
elle souffrait d’une crise asthmatique très sévère, et 
elle était hypoxique. Une  sixième qui voulait à tout 
prix que je lui fasse une séance d’acupuncture d’une 
heure le lendemain à dix heures pile, aussi entre mes 
rendez-vous tassés, car ce moment précis convenait à 
son mari qui l’amènerait à ma clinique.
Comme d’habitude je n’ose jamais ne pas répondre aux 
appels de mes patients. Je crains toujours le pire – et 
pourtant – je n’entends toujours que des plaintes de 
douleurs aux bouts des cheveux et aux ongles des or-
teils. Il ne me manquait que l’appel numéro 10, celui de 
M. B, l’une de mes patientes les plus «difficiles», dont 
les plaintes ne finissent jamais et dont l’attitude est 
toujours très peu aimable. Il me suffit de voir son nom 

 affiché sur l’écran de mon téléphone pour l’éteindre 
complètement et y préférer une gronderie d’un vieux 
patient.
A midi, ayant fini les consultations de gériatrie et les 
appels vitaux matinaux, je me dirigeai vers ma cli-
nique de médecine de famille, avec point de motiva-
tion, très peu d’énergie, encore moins de cœur; avec 
une douleur intense à la gorge qui était devenue chro-
nique à force de parler tout au long de la journée du 
bout du cœur. J’avais parfois l’impression que c’était 
ma voix qui me faisait mal plutôt que ma gorge.. En 
tout cas, j’avais une mauvaise dysphonie et j’avais vrai-
ment mal.
Une seule pensée me dominait: «Je ne veux plus me 
donner à mes patients. Quand je me leur donne, ils 
m’abusent, ils me consomment, ils me causent une laryn-
gite chronique, ils ...»
L’infirmière entra dans la clinique et m’interrompit les 
songes «Docteur ...» Je ne la laissai pas continuer. J’al-
lais exploser. «Ecoute, dès aujourd’hui je vais me chan-
ger. Je ne veux plus me tuer pour donner de la vie à mes 
patients. Ils ne méritent pas tout ce que je leur offre. 

C’est fini le cœur de papier. C’est fini la sœur de charité. 
C’est fini l’amour inconditionnel. C’est fini l’intelli-
gence émotionnelle ...»
L’infirmière sourit sans donner trop d’importance à ce 
que je disais. «Mais je te jure que je veux changer». «Par-
don Docteur, Mme M. B. est dehors. Elle veut vous voir 
à tout prix. Elle n’a pas de rendez-vous, mais elle va 
nous faire des troubles dehors si vous ne la recevez pas. 
Vous savez ...»
«O’ mon dieu». M. B – la patiente du matin à laquelle je 
n’avais pas répondu, et qui était la dernière personne 
sur la planète que j’avais envie de voir dans mon pré-
sent état d’âme.
Quelle punition. Quelle journée maudite! «Écoutes, tu 
lui dis qu’elle a dix secondes seulement et tu restes de-
bout près d’elle. Tu comptes à dix. A dix tu l’inter-
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romps ... et tu lui dis de partir, et de ne plus jamais reve-
nir.»
M. B. entra. Elle avait à peine franchi le seuil de la 
 clinique, que je lui dis trois quart furieuse, un quart 
plaisantant: «Les dix secondes sont déjà finies ...»
«Docteur je veux juste vous donner quelque chose...
euh..un petit cadeau. Ouvrez la boite. Ca prend moins 
que 10 secondes.» Elle portait une petite boite rose 
fleurie. J’adore moi les fleurs. «La gen-
tille boite!» Elle la posa sur mon 
bureau. Un sentiment étrange 
m’envahit.
«Ouvrez la docteur, vite ... les 
dix secondes ... y a plus de 
temps.»
Je ne l’entendais pas. Je ne la 
voyais pas. Ca sentait vide 
dans mon cœur.
«Docteur, les dix secondes ... 
vite!»
Elle saisit la boite et l’ouvrit. Et 
grande surprise! Une bague 
dorée surmontée d’une 
énorme rose rouge et une toute 
petite perle blanche au milieu. 
L’exacte bague que je cherchais il y a 
2 mois!
Il y avait 2 mois que je cherchais une jolie bague dorée 
avec une énorme rose rouge ornée d’une perle blanche 
au milieu. Et j’avais entrepris une «enquête» chez tous 
les bijoutiers du pays pour la trouver ... mais elle n’exis-
tait nulle part. Et après avoir perdu l’espoir de trouver 
cette bague que j’avais désignée dans ma tête, je fis une 
grande recherche dans les stores de bijoux online, 
mais aussi je ne pus jamais la trouver. 
La bague était venue chez moi aujourd’hui, dans cette 
journée maudite, dans le jour ou j’ai décidé de me 
changer, durant les dix secondes que je donnais sans 
cœur a une patiente que je ne voulais plus jamais rece-
voir. Et elle m’avait été offerte par cette même pa-
tiente ... Incroyablement incroyable!

«Docteur, je sais que vous aimez les roses et les bijoux. 
J’ai imaginé que je vous allez aimer  cette bague. J’ai 
juste voulu vous dire merci pour tout ce que vous 
m’avez offert.» Et elle partit en courant.
Je restai toute seule – moi et ma bague à rose rouge. La 
patiente avait disparu comme une fata morgana. 
C’était comme un message du ciel qui m’était tombé 

sur le crane. Un message qui avait besoin de moins 
de dix secondes pour être déchiffré et 

enregistré – voire tatoué dans 
mon cœur. Je n’avais plus en-

vie de mettre des freins à 
mon sourire, mais j’avais 
toujours besoin de pleurer. 
Je ne sais pas combien de se-
condes étaient passées mais 
je sentais que c’était une pe-

tite éternité. Dix secondes – 
mais une petite éternité 
d’amour qui venait de re-
naitre dans mon cœur. Dix 
 secondes bénites dans une 
journée maudite!
Je levai le téléphone et appelai 

l’infirmière  qui avait quitté la 
scène dès l’apparition de la bague: 

«Je ne veux plus me changer. Ciao.»
Dix secondes et une bague à rose rouge m’ont rappelée 
que – dans la pratique de la médecine – je ne dois jamais 
me méfier de mon cœur, mon meilleur conseiller, ma 
 lumière, mon étoile, et que la pratique de la méde-
cine-amour ne déçoit jamais et fait des miracles partout 
et toujours, et qu’elle était et aller toujours demeurer la 
plus saine ... la plus sainte. Dix secondes et une bague à 
rose rouge m’ont fait jurer de ne jamais changer.
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