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Dix secondes et une bague a rose rouge m’ont fait jurer de ne jamais changer

Petite eternité

Fadila Naji

American University of Beirut Medical Center, Beirut, Lebanon

C’était vendredi. J'avais 'impression qu'un siécle me
séparait du weekend. J'étais fatiguée, démotivée; j’avais
envie de mettre quelques freins a mon sourire et j’avais
un peu besoin de pleurer. Je sentais que javais peut
étre perdu mon identité de médecin de Famille entre
les mille et une cartes d’identité de «médecin de I'étre
humain» que je portais dés ma naissance profession-
nelle. Je me demandais si ma pratique de la «méde-
cine-amour» était saine et correcte. Je commengcais a
me méfier de mon ceeur.

Je me demandais si ma pratique de la
«médecine-amour» était saine et correcte.

Ce jour 13, le matin, je consultais dans une clinique de
gériatrie. J’'avais a communiquer avec des vieux qui me
reprochaient de refuser de leur prescrire des antibio-
tiques pour leur urticaire et des gouttes otiques pour
leur surdité.

Entre un patient et l'autre, je recevais comme d’habi-
tude des appels téléphoniques vitaux. Une patiente qui
avait mal au petit orteil. Une deuxiéme demandant

si elle pouvait prendre le peroxyde d’hydrogene
pour prévenir le lymphome. La troisieme pour me
dire qu'elle perdait quelques cheveux sous la
douche. Une autre pour me dire que son niveau de
vitamine D est 18,5 ng/ml. La cinquiéme pour
«m'’informer» qu’elle allait venir me voir 'apres
midi entre mes mille rendez-vous au tout milieu de
mon schedule complet, rien que pour une seconde, car
elle souffrait d'une crise asthmatique tres sévere, et
elle était hypoxique. Une sixiéme qui voulait a tout
prix que je lui fasse une séance d’acupuncture d'une
heure le lendemain a dix heures pile, aussi entre mes
rendez-vous tassés, car ce moment précis convenait a
son mari qui l'amenerait a ma clinique.

Comme d’habitude je n'ose jamais ne pas répondre aux
appels de mes patients. Je crains toujours le pire — et
pourtant — je n’entends toujours que des plaintes de
douleurs aux bouts des cheveux et aux ongles des or-
teils. Il ne me manquait que I'appel numéro 10, celui de
M. B, I'une de mes patientes les plus «difficiles», dont
les plaintes ne finissent jamais et dont l'attitude est
toujours tres peu aimable. Il me suffit de voir son nom
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affiché sur l'écran de mon téléphone pour l'éteindre
completement et y préférer une gronderie d'un vieux
patient.

A midi, ayant fini les consultations de gériatrie et les
appels vitaux matinaux, je me dirigeai vers ma cli-
nique de médecine de famille, avec point de motiva-
tion, trés peu d’énergie, encore moins de cceur; avec
une douleur intense a la gorge qui était devenue chro-
nique a force de parler tout au long de la journée du
bout du coeur. J'avais parfois I'impression que c’était
ma voix qui me faisait mal plutét que ma gorge.. En
tout cas, j’avais une mauvaise dysphonie et j'avais vrai-
ment mal.

Une seule pensée me dominait: «Je ne veux plus me
donner a mes patients. Quand je me leur donne, ils
m’abusent, ils me consomment, ils me causent une laryn-
gite chronique, ils ...»

Linfirmiere entra dans la clinique et m'interrompit les
songes «Docteur ...» Je ne la laissai pas continuer. J'al-
lais exploser. «Ecoute, dés aujourd’hui je vais me chan-
ger. Je ne veux plus me tuer pour donner de la vie a mes
patients. Ils ne méritent pas tout ce que je leur offre.

«Ecoute, dés aujourd’hui je vais me changer.
Je ne veux plus me tuer pour donner de la vie
a mes patients. Ils ne méritent pas tout ce que
je leur offre.»

C’est fini le coeur de papier. C’est fini la sceur de charité.
Cest fini I'amour inconditionnel. C’est fini l'intelli-
gence émotionnelle ...»

Linfirmiere sourit sans donner trop d'importance a ce
que je disais. «Mais je te jure que je veux changer». «Par-
don Docteur, Mme M. B. est dehors. Elle veut vous voir
a tout prix. Elle n’a pas de rendez-vous, mais elle va
nous faire des troubles dehors si vous ne la recevez pas.
Vous savez ...»»

«0" mon dieu». M. B - la patiente du matin a laquelle je
n’avais pas répondu, et qui était la derniere personne
sur la planete que javais envie de voir dans mon pré-
sent état d’ame.

Quelle punition. Quelle journée maudite! «Ecoutes, tu
lui dis qu’elle a dix secondes seulement et tu restes de-
bout prés d’elle. Tu comptes a dix. A dix tu l'inter-
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romps ... et tului dis de partir, et de ne plus jamais reve-
nir.»

M. B. entra. Elle avait a peine franchi le seuil de la
clinique, que je lui dis trois quart furieuse, un quart
plaisantant: «Les dix secondes sont déja finies ...»
«Docteur je veux juste vous donner quelque chose...
euh..un petit cadeau. Ouvrez la boite. Ca prend moins
que 10 secondes.» Elle portait une petite boite rose
fleurie. J’'adore moi les fleurs. «La gen-

tille boite!» Elle la posa sur mon
bureau. Un sentiment étrange
m’envahit.

«Ouvrez la docteur, vite ... les
dix secondes .. y a plus de
temps.»

Je ne I'entendais pas. Je ne la
voyais pas. Ca sentait vide
dans mon cceur.

«Docteur, les dix secondes ...
vitel»

Elle saisit la boite et 'ouvrit. Et
grande surprise! Une bague
dorée  surmontée d'une
énorme rose rouge et une toute
petite perle blanche au milieu.
Lexacte bague que je cherchaisilya

2 mois!

Il y avait 2 mois que je cherchais une jolie bague dorée
avec une énorme rose rouge ornée d'une perle blanche
au milieu. Et j’avais entrepris une «enquéte» chez tous
les bijoutiers du pays pour la trouver ... mais elle n’exis-
tait nulle part. Et apres avoir perdu I'espoir de trouver
cette bague que j'avais désignée dans ma téte, je fis une
grande recherche dans les stores de bijoux online,
mais aussi je ne pus jamais la trouver.

La bague était venue chez moi aujourd’hui, dans cette
journée maudite, dans le jour ou jai décidé de me
changer, durant les dix secondes que je donnais sans
coeur a une patiente que je ne voulais plus jamais rece-
voir. Et elle m'avait été offerte par cette méme pa-
tiente ... Incroyablement incroyable!
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«Docteur, je sais que vous aimez les roses et les bijoux.
J'ai imaginé que je vous allez aimer cette bague. J'ai
juste voulu vous dire merci pour tout ce que vous
m’avez offert.» Et elle partit en courant.
Je restai toute seule — moi et ma bague a rose rouge. La
patiente avait disparu comme une fata morgana.
C’était comme un message du ciel qui m’était tombé
sur le crane. Un message qui avait besoin de moins
de dix secondes pour étre déchiffré et
enregistré — voire tatoué dans
mon coeeur. Je n'avais plus en-
vie de mettre des freins a
mon sourire, mais javais
toujours besoin de pleurer.
Je ne sais pas combien de se-
condes étaient passées mais
je sentais que c’était une pe-
tite éternité. Dix secondes —
mais une petite éternité
d’'amour qui venait de re-
naitre dans mon cceur. Dix
secondes bénites dans une
journée maudite!
Je levai le téléphone et appelai
linfirmiere qui avait quitté la
scéne des l'apparition de la bague:
«Je ne veux plus me changer. Ciao.»
Dix secondes et une bague a rose rouge m'ont rappelée
que —dans la pratique de la médecine —je ne dois jamais
me méfier de mon cceur, mon meilleur conseiller, ma
lumiére, mon étoile, et que la pratique de la méde-
cine-amour ne décoit jamais et fait des miracles partout
et toujours, et qu'elle était et aller toujours demeurer la
plus saine ... 1a plus sainte. Dix secondes et une bague a
rose rouge m'ont fait jurer de ne jamais changer.
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