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Un texte a oublier! — Ou finalement a retenir?

Celui qui oublie peut mieux

regarder vers ['avant

Edy Riesen

Rédacteur «Primary and Hospital Care»

Il y a de nombreuses années, dans son exposé présenté
a l'occasion d'une formation continue au sein de la
clinique de psychiatrie, le Docteur L. disait de maniére
séche et laconique: «Rappelez-vous toujours, chers col-
légues, que savoir oublier est une performance active
de votre cerveau!» Je n'oublierai jamais cette phrase.
Et nous voila déja au coeur du sujet. Pourquoi est-ce la
seule phrase de tout I'exposé que je n'ai jamais oubliée?
La suggestion a d(i s'ancrer profondément dans ma mé-
moire. Mais qu’en est-il au juste de nous, qui bourrons
quotidiennement notre mémoire de données et d’his-
toires? Avez-vous aussi parfois mauvaise conscience
lorsque des souvenirs vous échappent totalement, a
100% et de maniére irrévocable? Lorsqu’il s'agit de
choses et d'évenements qui se sont passés durant votre
jeunesse, d'informations que vous avez lues ou d’expé-
riences que vous avez vécues lors d'un voyage, cela
passe encore, mais lorsque vous avez en face de vous le

gentil vieux Monsieur M., ancien instituteur tres ca-
pable, qui, plein d’espoirs et de zéle, suppose que vous
vous souvenez encore en détails de ses antécédents
médicaux avec le stent, la pneumonie, le col du fémur,
et, et, et... 1, vous pouvez subitement étre envahi par le
sentiment que votre «disque dur» n’est pas au meilleur
de sa forme. C’est de toute évidence totalement lo-
gique. Dans les années 1970, une psychologue a évalué
elle-méme sa mémoire avec un test d'une simplicité
étonnante [1]. Elle a quotidiennement inscrit des notes
diverses et variées sur 5000 (!) petites fiches et a en-
suite vérifié chaque année ses souvenirs. Ce faisant,
elle a constaté qu’elle perdait env. 5% de ses souvenirs
par an, parfois a tel point qu’elle n’avait plus la moindre
idée de ce qu’elle avait au juste noté, qu’elle ne pouvait
plus établir de lien, qu’elle était confrontée a un vide
béant.
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Ceci est presque réconfortant pour quelqu'un comme
moi, car il semblerait que j’ai une mémoire absolument
chaotique: je parviens a me souvenir des futilités les
plus abracadabrantes alors que des choses essentielles
m’échappent. Connaissez-vous la maladie de Mucha-
Habermann? C’est un petit garcon intelligent agé de
5 ans qui m’a appris ce terme il y a 20 ans. Je l'avais
adressé a un dermatologue. En tant que médecin de
famille-dermatologue passionné, javais tablé sur un
érythéme exsudatif multiforme, ce qui ne m’a certes
pas valu de médaille, mais au moins une mention
d’honneur. Et voila que le petit homme zozotant me
faisait la legon et citait le médecin consultant de fagon
trés précise, a la syllabe pres, a mon plus grand étonne-
ment. Voila comment fonctionne notoirement l'ap-
prentissage et la mémorisation! De facon émotion-
nelle, en lien avec le souvenir d'une scéne. Tout cela est
trés bien, mais ce n'est pas envisageable dans la pra-
tique quotidienne. Je ne peux pas m’attendre a raviver
des souvenirs de cette facon 20 a 30 fois par jour. C'est
précisément la raison pour laquelle nous prenons des
notes. Toutefois, comme I'a montré 'expérience dé-
crite ci-dessus, ces notes sont certes souvent utiles,
mais de loin pas toujours. Il convient donc s’accommo-
der bon gré mal gré de I'oubli.

Un prix plus élevé pour le souvenir
que pour l'oubli?

Mais attendez! S’agit-il réellement d’'une incapacité et
d’'un déficit? Dans son exposé de 'époque, le Docteur L.
pensait en effet que nous deviendrions tout simple-
ment fous si nous étions a méme de nous rappeler de
tout. En ce sens, l'oubli serait un mécanisme de protec-
tion et une fonction qui nous permet de continuer a
vivre. C'est correct: les dépressifs sont souvent a la
traine et ne parviennent pas émerger de l'éternel en-
grenage des pensées et des souvenirs. La vie doit conti-
nuer, il faut pouvoir regarder vers I'avant. Lorsque je
pense aux terribles histoires de guerre, je suis certain
que les personnes qui parviennent a oublier arrivent
mieux a poursuivre leur vie que celles qui ressassent
sans cesse les expériences traumatisantes qu’elles ont
vécues. Cela signifierait donc en somme que nous
payons souvent un prix plus élevé pour le souvenir que
pour l'oubli?

Que nous racontent les patients? Quel passage de ce qui
leur est réellement arrivé nous transmettent-ils inten-
tionnellement ou inconsciemment? Probablement ce
qui, d’apres eux, pourrait nous intéresser ou ce qui leur
fait mal, ce qu'ils parviennent pas a oublier. Mais le
plus souvent, ce qui est trés frais et récent. Cependant,
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ce qu’ils ne peuvent pas nous raconter, c’est ce quils
ont oublié. C’est-a-dire par ex.la moitié de leur stock de
souvenirs tous les 5 ans. Mais bon, nous ne vivons
aprés tout pas simal avec ces pertes, car elles englobent
aussi sans doute de nombreuses choses insignifiantes.
La situation est plus complexe pour les juristes et les
juges, qui sont tributaires de la vérité. Dans la méde-
cine, nous tatonnons de toute maniere parfois dans
I'obscurité et comme la mule dans le brouillard, nous
trouvons étonnamment le chemin.

Enlever du sable pour gagner
de la hauteur

J'ai beaucoup plus conscience que par le passé que
méme mes notes se recouvrent avec les années de la
patine laiteuse de 'oubli. Les valeurs de laboratoire et
les kilogrammes, les courbes ECG et les clichés radio-
graphiques sont sans doute beaucoup plus objectifs,
n’est-ce pas? Oui, mais uniquement dans une mesure
limitée, car ces éléments aussi n‘ont de sens que s’ils
sont associés au souvenir des circonstances, des mala-
dies d’antan ou des accidents de '’époque. Ainsi, ces
éléments «objectifs» également se déforment pour de-
venir quelque chose de nouveau et ensemble avec les
souvenirs lacunaires, ils forment un amalgame com-
posé d’histoire et de présent. Soit dit en passant, je
trouve toujours cela inquiétant pour les rapports mé-
dicaux destinés a l'assurance-invalidité et pour les
autres expertises. La «reconstruction du vrai patient»
n'est jamais réellement possible et, comme nous, les
médecins de famille, le savons pertinemment bien,
elle est incompléte et entachée d’erreurs, et il est tout
simplement pas possible d’avoir le fin mot de I'histoire.
Ainsi, au fil des années, le médecin de famille et le
patient se meuvent dans un va-et-vient de souvenir et
d’'oubli, et ce n'est certainement pas une tres bonne
mémoire qui fait un bon médecin. C'est bien plus et
toujours encore la relation. Si le patient et le médecin
de famille sont d’accord sur le rapport qu’ils entre-
tiennent, ils peuvent tranquillement laisser reposer le
sédiment de l'oubli qui s'accumule au fil du temps.
Peut-étre méme qu’a l'instar des anciens pilotes de
montgolfiére, ils doivent sans cesse jeter du sable issu
des sacs de souvenirs pour s’envoler, ensemble et en sé-
curité, a une altitude élevée en se laissant entrainer par
le vent de la vie.
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