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Celui qui oublie peut mieux 
 regarder vers l’avant
Edy Riesen
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Il y a de nombreuses années, dans son exposé présenté 
à l’occasion d’une formation continue au sein de la 
 clinique de psychiatrie, le Docteur L. disait de manière 
sèche et laconique: «Rappelez-vous toujours, chers col-
lègues, que savoir oublier est une performance active 
de votre cerveau!» Je n’oublierai jamais cette phrase. 
Et nous voilà déjà au cœur du sujet. Pourquoi est-ce la 
seule phrase de tout l’exposé que je n’ai jamais oubliée? 
La suggestion a dû s’ancrer profondément dans ma mé-
moire. Mais qu’en est-il au juste de nous, qui bourrons 
quotidiennement notre mémoire de données et d’his-
toires? Avez-vous aussi parfois mauvaise conscience 
lorsque des souvenirs vous échappent totalement, à 
100% et de manière irrévocable? Lorsqu’il s’agit de 
choses et d’évènements qui se sont passés durant votre 
jeunesse, d’informations que vous avez lues ou d’expé-
riences que vous avez vécues lors d’un voyage, cela 
passe encore, mais lorsque vous avez en face de vous le 
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gentil vieux Monsieur M., ancien instituteur très ca-
pable, qui, plein d’espoirs et de zèle, suppose que vous 
vous souvenez encore en détails de ses antécédents 
médicaux avec le stent, la pneumonie, le col du fémur, 
et, et, et... là, vous pouvez subitement être envahi par le 
sentiment que votre «disque dur» n’est pas au meilleur 
de sa forme. C’est de toute évidence totalement lo-
gique. Dans les années 1970, une psychologue a évalué 
elle-même sa mémoire avec un test d’une simplicité 
étonnante [1]. Elle a quotidiennement inscrit des notes 
diverses et variées sur 5000 (!) petites fiches et a en-
suite vérifié chaque année ses souvenirs. Ce faisant, 
elle a constaté qu’elle perdait env. 5% de ses souvenirs 
par an, parfois à tel point qu’elle n’avait plus la moindre 
idée de ce qu’elle avait au juste noté, qu’elle ne pouvait 
plus établir de lien, qu’elle était confrontée à un vide 
béant.
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Ceci est presque réconfortant pour quelqu’un comme 
moi, car il semblerait que j’ai une mémoire absolument 
chaotique: je parviens à me souvenir des futilités les 
plus abracadabrantes alors que des choses essentielles 
m’échappent. Connaissez-vous la maladie de Mucha- 
Habermann? C’est un petit garçon intelligent âgé de 
5 ans qui m’a appris ce terme il y a 20 ans. Je l’avais 
adressé à un dermatologue. En tant que médecin de 
famille- dermatologue passionné, j’avais tablé sur un 
érythème exsudatif multiforme, ce qui ne m’a certes 
pas valu de médaille, mais au moins une mention 
d’honneur. Et voilà que le petit homme zozotant me 
faisait la leçon et citait le médecin consultant de façon 
très précise, à la syllabe près, à mon plus grand étonne-
ment. Voilà comment fonctionne notoirement l’ap-
prentissage et la mémorisation! De façon émotion-
nelle, en lien avec le souvenir d’une scène. Tout cela est 
très bien, mais ce n’est pas envisageable dans la pra-
tique quotidienne. Je ne peux pas m’attendre à raviver 
des souvenirs de cette façon 20 à 30 fois par jour. C’est 
précisément la raison pour laquelle nous prenons des 
notes. Toutefois, comme l’a montré l’expérience dé-
crite ci-dessus, ces notes sont certes souvent utiles, 
mais de loin pas toujours. Il convient donc s’accommo-
der bon gré mal gré de l’oubli.

Un prix plus élevé pour le souvenir 
que pour l’oubli?

Mais attendez! S’agit-il réellement d’une incapacité et 
d’un déficit? Dans son exposé de l’époque, le Docteur L. 
pensait en effet que nous deviendrions tout simple-
ment fous si nous étions à même de nous rappeler de 
tout. En ce sens, l’oubli serait un mécanisme de protec-
tion et une fonction qui nous permet de continuer à 
vivre. C’est correct: les dépressifs sont souvent à la 
traîne et ne parviennent pas émerger de l’éternel en-
grenage des pensées et des souvenirs. La vie doit conti-
nuer, il faut pouvoir regarder vers l’avant. Lorsque je 
pense aux terribles histoires de guerre, je suis certain 
que les personnes qui parviennent à oublier arrivent 
mieux à poursuivre leur vie que celles qui ressassent 
sans cesse les expériences traumatisantes qu’elles ont 
vécues. Cela signifierait donc en somme que nous 
payons souvent un prix plus élevé pour le souvenir que 
pour l’oubli? 
Que nous racontent les patients? Quel passage de ce qui 
leur est réellement arrivé nous transmettent-ils inten-
tionnellement ou inconsciemment? Probablement ce 
qui, d’après eux, pourrait nous intéresser ou ce qui leur 
fait mal, ce qu’ils parviennent pas à oublier. Mais le 
plus souvent, ce qui est très frais et récent. Cependant, 

ce qu’ils ne peuvent pas nous raconter, c’est ce qu’ils 
ont oublié. C’est-à-dire par ex. la moitié de leur stock de 
souvenirs tous les 5 ans. Mais bon, nous ne vivons 
après tout pas si mal avec ces pertes, car elles englobent 
aussi sans doute de nombreuses choses insignifiantes. 
La situation est plus complexe pour les juristes et les 
juges, qui sont tributaires de la vérité. Dans la méde-
cine, nous tâtonnons de toute manière parfois dans 
l’obscurité et comme la mule dans le brouillard, nous 
trouvons étonnamment le chemin.

Enlever du sable pour gagner 
de la  hauteur

J’ai beaucoup plus conscience que par le passé que 
même mes notes se recouvrent avec les années de la 
patine laiteuse de l’oubli. Les valeurs de laboratoire et 
les kilogrammes, les courbes ECG et les clichés radio-
graphiques sont sans doute beaucoup plus objectifs, 
n’est-ce pas? Oui, mais uniquement dans une mesure 
limitée, car ces éléments aussi n’ont de sens que s’ils 
sont associés au souvenir des circonstances, des mala-
dies d’antan ou des accidents de l’époque. Ainsi, ces 
 éléments «objectifs» également se déforment pour de-
venir quelque chose de nouveau et ensemble avec les 
souvenirs lacunaires, ils forment un amalgame com-
posé d’histoire et de présent. Soit dit en passant, je 
trouve toujours cela inquiétant pour les rapports mé-
dicaux destinés à l’assurance-invalidité et pour les 
autres expertises. La «reconstruction du vrai patient» 
n’est jamais réellement possible et, comme nous, les 
médecins de famille, le savons pertinemment bien, 
elle est incomplète et entachée d’erreurs, et il est tout 
simplement pas possible d’avoir le fin mot de l’histoire. 
Ainsi, au fil des années, le médecin de famille et le 
 patient se meuvent dans un va-et-vient de souvenir et 
d’oubli, et ce n’est certainement pas une très bonne 
mémoire qui fait un bon médecin. C’est bien plus et 
toujours encore la relation. Si le patient et le médecin 
de famille sont d’accord sur le rapport qu’ils entre-
tiennent, ils peuvent tranquillement laisser reposer le 
sédiment de l’oubli qui s’accumule au fil du temps. 
Peut-être même qu’à l’instar des anciens pilotes de 
montgolfière, ils doivent sans cesse jeter du sable issu 
des sacs de souvenirs pour s’envoler, ensemble et en sé-
curité, à une altitude élevée en se laissant entraîner par 
le vent de la vie.
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