
“This is water, this is water”

Es ist wieder einmal passiert
Edy Riesen

Ja, es ist wieder etwas passiert: Einer unserer Lebens-
freunde zeigte mir vor einem halben Jahr eine unan-
sehnliche, graubraune derbe Stelle an der Wade, die er 
erst vor einigen Wochen entdeckt hatte. Es sah fast aus 
wie eine Warze oder jedenfalls eine Hyperkeratose mit 
einer Kruste. Ich entfernte die oberflächliche Verhär-
tung und schrieb im Eintrag der Krankengeschichte: 
«weiter beobachten», habe es aber unterlassen, einen 
genauen Zeitraum zu vereinbaren. Nach Monaten (!) 
kam N. wieder in die Sprechstunde (privat sahen wir 
uns öfters), und diesmal schaltete meine Ampel auf 
Orange. Ich exzidierte das «Ding» und verschwand für 
eine Woche in die Ferien. Drei Wochen nach der Ge-
websentnahme (die Histologen liessen sich Zeit) kam 
der Befund eines im gesunden exzidierten, flachen 
Melanoms heraus, und jetzt wechselte meine Ampel 
auf rot. Sofortiger Kontakt mit dem Chefarzt Dermato-
logie. Dann ging alles schnell. Nach Ultraschall und 
Szintigrafie Nachexzision mit 1 cm Rand, Sentinel-
Lymphknoten weg. Ging alles prima. Patient wohlauf. 

Bei mir setzte mit der Kenntnis der Diagnose ein 
 Prozess ein, den ich kenne und der durch die Nähe zum 
Patienten immer intensiviert verläuft. Schuldgefühle 
und Aufarbeitung. Warum habe ich nicht primär re-
agiert? Gut, es war ein kleiner, mickriger Befund. Wenn 
man an die ABCD-Regeln gedacht hätte, wäre man 
drauf gekommen, aber ich kam nicht einmal bis dahin! 
Dabei bilde ich mir doch immer etwas ein auf meine 
hausärztlich-dermatologischen Kenntnisse nach mei-
ner damaligen Rotationsstelle auf der Derma. Die 
 Lektion: Bei Unklarheit selbst die Verantwortung 
 übernehmen und dies desto mehr, je näher einem die 
Patienten stehen. Verboten sind in dieser Konstella-
tion diffuse, unverbindliche Bemerkungen wie «weiter 
beobachten». 
Ich behaupte nun nicht, dass ich diese Situationen 
liebe, aber etwas Gutes haben sie. Sie zwingen mich 
immer wieder zur Reflexion über die Arbeit. Ich drehe 
jeweils ein paar Tage in einem mentalen Hamsterrad, 
ohne wirklich vorwärts zu kommen. Irgendwann ent-
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wickeln sich aber dann zentrifugale Selbstheilungs-
kräfte, die mich aus dem sinnlosen Kreisen herausho-
len. Ich setzte mich an die Tasten und schreibe meinem 
Patientenfreund einen Brief. Ich konnte es mündlich 
einfach nicht aussprechen. Damit ging ein Teil der  
Last langsam weg. Ich schonte mich nicht und erzählte 
ihm, dass es mir ein paar Tage vorgekommen sei, als 
hätte ich dieses kleine graue Biest selbst in der Wade 
gehabt. Vorgestern sassen wir mit unseren Frauen bei 
ihm zu Hause und gingen alles noch einmal durch. 
 Daneben natürlich auch viel Smalltalk, Rätseln und 
 Lachen über das Nachlassen unserer Merkfähigkeit, 
das Knarren in den Knien, den steifen Rücken usw. 
Man kennt das voneinander. Es war gut zwischen uns 
und wir werden zueinander halten, komme, was 
komme.
In solchen Situationen kommt bei mir die Frage auf, 
wie es eigentlich um die Patienten steht, die meine 
Freunde sind? …. und es sind viele geworden in all den 
Jahren. Da kam – genau in diesen Tagen – wie eine 
freundliche Sternschnuppe ein Artikel hereingeflirrt, 
den Alexander Kiss, Psychosomatiker an der Uni Basel, 
seinen Studenten empfohlen hat. Man muss im 
Grunde genommen den Text selber gelesen haben in 
diesem knappen, präzisen und doch sensiblen angel-
sächsischen Stil. Aber da ich mir vorstelle, dass das aus 
Zeitgründen nicht allen Leserinnen möglich sein wird, 
versuche ich einige Gedanken daraus wiederzugeben. 
Man fühlte sich sofort verstanden. Auf der anderen 
Seite des Atlantiks, im Nordwesten, dort wo die USA alt 
sind, vielleicht älter geblieben als Europa, dort arbeitet 
einer wie ich, auch ein «Countrydoc», mit Namen Da-
vid Loxterkamp. Auch einer mit vielen Patientenfreun-
den, auch einer, der seine Praxis nicht von seinem Le-
ben trennt, der mitleidet, sich freut, trauert und jubelt 
und der mit diesem Text auf ein Essay einer New Yor-
ker Journalistin reagierte, die es gar nicht so gut fand, 
wenn die Patienten der Ärzte auch ihre Freunde sind 
oder umgekehrt. Sie nannte es «complicating relation-
ships». Was sagte nun mein ferner Freund dazu [1]? 
Er beginnt mit einer Parabel: Zwei junge Fische schwim­
men durchs Wasser. Da kommt ihnen ein alter Hecht ent­
gegen. Er nickt Ihnen zu und fragt: «Wie ist heute das 
Wasser?» Nach einer Weile dreht sich der eine junge Fisch 
zum andern und sagt: «Was ,zum Teufel, meint er mit 
Wasser?» Ja, meint D.L., so ist es eben, wir begreifen erst 
mit den Jahren, dass wir im Wasser schwimmen. Wenn 
man seinen Patienten näher kommt, merkt man, dass die 
Leute mehr sind als eine Problemliste oder ein Datensatz. 
Plötzlich sieht der Arzt wie seine Freunde altern und ster­
ben. Er kennt mit Namen, diejenigen, die dies und das 

nicht mehr können: Rechnungen bezahlen, das Wasser 
halten, die Schmerzen ertragen, den Stress bei der Arbeit 
aushalten. Auch jene, deren Ehe in Brüche ging, andere, 
die sich bedroht und unsicher fühlen. Jetzt sind die Pa­
tienten noch näher und bieten dem Arzt eine Geborgen­
heit, wenn er erschöpft ist, Geduld, wenn er zu spät dran 
ist, und Vertrauen gegen den Kleinmut, der ihn auch ein­
mal überkommen kann. Was wir entbehren, wenn wir die 
Patienten nicht gerne haben, ist die Genugtuung, zu ih­
nen schauen zu dürfen, aber auch die schonungslose, 
schmerzhafte Einsicht, dass Fehler mehr sind als Irrtümer 
des Systems oder statistische Zufälle. Dies zu begreifen, 
heisst, sich zu öffnen, vorbehaltlos zuzuhören und bereit 
zu sein, sich zu verändern und zu verbessern. Was die Pa­
tienten verlieren würden, ist das Privileg, jemanden zu 
haben, der sie nicht nur medizinisch betreut, sondern sich 
auch um sie Sorgen macht. Das schmiedet eine Gemein­
schaft zusammen, wo einer nicht alleine krank sein und 
alleine sterben muss. Die harte Arbeit des Arztes beginnt 
mit Aufrichtigkeit. Das Anerkennen der eigenen Grenzen, 
der eigenen Verletzlichkeit und das Wissen um das «La­
gerhaus» in einem drin. Ein Raum voller persönlicher 
Glaubenssätze und Annahmen mitsamt den eigenen Ver­
zerrungen und Verwirrungen. Diesen Raum zu erkunden, 
gelingt am besten zusammen mit vertrauten Kollegen, 
die Dich akzeptieren, so wie Du bist und mit denen Du 
Deine Alltagslast teilen kannst. Unsere Arbeit verlangt 
von uns, dass wir uns auch auf die delikatesten Details 
der Patienten einlassen; dort wo der Ursprung des 
Schmerzes, aber auch der Anfang der Heilung sitzt. Das 
Verhältnis zum Patienten hat fast nichts zu tun mit Wis­
sen. Es hat fast ausschliesslich zu tun mit Achtsamkeit 
und Aufmerksamkeit gegenüber dem, was so offensicht­
lich und selbstverständlich ist, dass wir es fast nicht mehr 
wahrnehmen: Es ist Wasser, es ist Wasser …
Ja, liebe Kolleginnen und Kollegen. Wir meinen ja oft, 
dass wir uns heraushalten können aus den intensiven 
Beziehungen zwischen Arzt und Patient. Klar wird es 
jede und jeder auf seine Art tun, und ob sie oder er 
Freunde behandeln und betreuen will, ist ihre/seine  
Sache. Aber wir alle schwimmen im Wasser, das uns 
umgibt. Manchmal ist es wärmer, manchmal kälter, 
und es gibt Momente, da kämpfen wir gegen die Strö-
mung. Es lohnt sich immer und immer wieder!
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