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“This is water, this is water”

Es I1st wieder einmal passiert

Edy Riesen

«Complicating Relationships» — Freunde als Patienten?

Ja, es ist wieder etwas passiert: Einer unserer Lebens-
freunde zeigte mir vor einem halben Jahr eine unan-
sehnliche, graubraune derbe Stelle an der Wade, die er
erst vor einigen Wochen entdeckt hatte. Es sah fast aus
wie eine Warze oder jedenfalls eine Hyperkeratose mit
einer Kruste. Ich entfernte die oberflachliche Verhar-
tung und schrieb im Eintrag der Krankengeschichte:
«weiter beobachten», habe es aber unterlassen, einen
genauen Zeitraum zu vereinbaren. Nach Monaten (!)
kam N. wieder in die Sprechstunde (privat sahen wir
uns Ofters), und diesmal schaltete meine Ampel auf
Orange. Ich exzidierte das «Ding» und verschwand fiir
eine Woche in die Ferien. Drei Wochen nach der Ge-
websentnahme (die Histologen liessen sich Zeit) kam
der Befund eines im gesunden exzidierten, flachen
Melanoms heraus, und jetzt wechselte meine Ampel
aufrot. Sofortiger Kontakt mit dem Chefarzt Dermato-
logie. Dann ging alles schnell. Nach Ultraschall und
Szintigrafie Nachexzision mit 1 cm Rand, Sentinel-

Lymphknoten weg. Ging alles prima. Patient wohlauf.
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Bei mir setzte mit der Kenntnis der Diagnose ein
Prozess ein, den ich kenne und der durch die Nahe zum
Patienten immer intensiviert verlduft. Schuldgefiihle
und Aufarbeitung. Warum habe ich nicht primar re-
agiert? Gut, es war ein kleiner, mickriger Befund. Wenn
man an die ABCD-Regeln gedacht hitte, wire man
drauf gekommen, aber ich kam nicht einmal bis dahin!
Dabei bilde ich mir doch immer etwas ein auf meine
hausérztlich-dermatologischen Kenntnisse nach mei-
ner damaligen Rotationsstelle auf der Derma. Die
Lektion: Bei Unklarheit selbst die Verantwortung
tibernehmen und dies desto mehr, je ndher einem die
Patienten stehen. Verboten sind in dieser Konstella-
tion diffuse, unverbindliche Bemerkungen wie «weiter
beobachtenn».

Ich behaupte nun nicht, dass ich diese Situationen
liebe, aber etwas Gutes haben sie. Sie zwingen mich
immer wieder zur Reflexion iiber die Arbeit. Ich drehe
jeweils ein paar Tage in einem mentalen Hamsterrad,
ohne wirklich vorwirts zu kommen. Irgendwann ent-
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wickeln sich aber dann zentrifugale Selbstheilungs-
krafte, die mich aus dem sinnlosen Kreisen herausho-
len.Ich setzte mich an die Tasten und schreibe meinem
Patientenfreund einen Brief. Ich konnte es miindlich
einfach nicht aussprechen. Damit ging ein Teil der
Last langsam weg. Ich schonte mich nicht und erzihlte
ihm, dass es mir ein paar Tage vorgekommen sei, als
hitte ich dieses kleine graue Biest selbst in der Wade
gehabt. Vorgestern sassen wir mit unseren Frauen bei
ihm zu Hause und gingen alles noch einmal durch.
Daneben natiirlich auch viel Smalltalk, Ratseln und
Lachen iiber das Nachlassen unserer Merkfahigkeit,
das Knarren in den Knien, den steifen Riicken usw.
Man kennt das voneinander. Es war gut zwischen uns
und wir werden zueinander halten, komme, was
komme.

In solchen Situationen kommt bei mir die Frage auf,
wie es eigentlich um die Patienten steht, die meine
Freunde sind? ... und es sind viele geworden in all den
Jahren. Da kam - genau in diesen Tagen — wie eine
freundliche Sternschnuppe ein Artikel hereingeflirrt,
den Alexander Kiss, Psychosomatiker an der Uni Basel,
seinen Studenten empfohlen hat. Man muss im
Grunde genommen den Text selber gelesen haben in
diesem knappen, priazisen und doch sensiblen angel-
sachsischen Stil. Aber da ich mir vorstelle, dass das aus
Zeitgriinden nicht allen Leserinnen méglich sein wird,
versuche ich einige Gedanken daraus wiederzugeben.
Man fihlte sich sofort verstanden. Auf der anderen
Seite des Atlantiks, im Nordwesten, dort wo die USA alt
sind, vielleicht dlter geblieben als Europa, dort arbeitet
einer wie ich, auch ein «Countrydoc», mit Namen Da-
vid Loxterkamp. Auch einer mit vielen Patientenfreun-
den, auch einer, der seine Praxis nicht von seinem Le-
ben trennt, der mitleidet, sich freut, trauert und jubelt
und der mit diesem Text auf ein Essay einer New Yor-
ker Journalistin reagierte, die es gar nicht so gut fand,
wenn die Patienten der Arzte auch ihre Freunde sind
oder umgekehrt. Sie nannte es «complicating relation-
ships». Was sagte nun mein ferner Freund dazu [1]?

Er beginnt mit einer Parabel: Zwei junge Fische schwim-
men durchs Wasser. Da kommt ihnen ein alter Hecht ent-
gegen. Er nickt Thnen zu und fragt: «Wie ist heute das
Wasser?» Nach einer Weile dreht sich der eine junge Fisch
zum andern und sagt: «Was ,zum Teufel, meint er mit
Wasser?» Ja, meint D.L., so ist es eben, wir begreifen erst
mit den Jahren, dass wir im Wasser schwimmen. Wenn
man seinen Patienten ndher kommt, merkt man, dass die
Leute mehr sind als eine Problemliste oder ein Datensatz.
Plétzlich sieht der Arzt wie seine Freunde altern und ster-
ben. Er kennt mit Namen, diejenigen, die dies und das
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nicht mehr kénnen: Rechnungen bezahlen, das Wasser
halten, die Schmerzen ertragen, den Stress bei der Arbeit
aushalten. Auch jene, deren Ehe in Briiche ging, andere,
die sich bedroht und unsicher fiihlen. Jetzt sind die Pa-
tienten noch ndher und bieten dem Arzt eine Geborgen-
heit, wenn er erschopft ist, Geduld, wenn er zu spdt dran
ist, und Vertrauen gegen den Kleinmut, der ihn auch ein-
mal iiberkommen kann. Was wir entbehren, wenn wir die
Patienten nicht gerne haben, ist die Genugtuung, zu ih-
nen schauen zu diirfen, aber auch die schonungslose,
schmerzhafte Einsicht, dass Fehler mehr sind als Irrtiimer
des Systems oder statistische Zufdlle. Dies zu begreifen,
heisst, sich zu 6ffnen, vorbehaltlos zuzuhdren und bereit
zu sein, sich zu verdndern und zu verbessern. Was die Pa-
tienten verlieren wiirden, ist das Privileg, jemanden zu
haben, der sie nicht nur medizinisch betreut, sondern sich
auch um sie Sorgen macht. Das schmiedet eine Gemein-
schaft zusammen, wo einer nicht alleine krank sein und
alleine sterben muss. Die harte Arbeit des Arztes beginnt
mit Aufrichtigkeit. Das Anerkennen der eigenen Grenzen,
der eigenen Verletzlichkeit und das Wissen um das «La-
gerhaus» in einem drin. Ein Raum voller persénlicher
Glaubenssdtze und Annahmen mitsamt den eigenen Ver-
zerrungen und Verwirrungen. Diesen Raum zu erkunden,
gelingt am besten zusammen mit vertrauten Kollegen,
die Dich akzeptieren, so wie Du bist und mit denen Du
Deine Alltagslast teilen kannst. Unsere Arbeit verlangt
von uns, dass wir uns auch auf die delikatesten Details
der Patienten einlassen; dort wo der Ursprung des
Schmerzes, aber auch der Anfang der Heilung sitzt. Das
Verhdltnis zum Patienten hat fast nichts zu tun mit Wis-
sen. Es hat fast ausschliesslich zu tun mit Achtsamkeit
und Aufmerksamkeit gegentiber dem, was so offensicht-
lich und selbstverstdndlich ist, dass wir es fast nicht mehr
wahrnehmen: Es ist Wasser, es ist Wasser ...

Ja, liebe Kolleginnen und Kollegen. Wir meinen ja oft,
dass wir uns heraushalten kdnnen aus den intensiven
Beziehungen zwischen Arzt und Patient. Klar wird es
jede und jeder auf seine Art tun, und ob sie oder er
Freunde behandeln und betreuen will, ist ihre/seine
Sache. Aber wir alle schwimmen im Wasser, das uns
umgibt. Manchmal ist es warmer, manchmal kalter,
und es gibt Momente, da kimpfen wir gegen die Stro-
mung. Es lohnt sich immer und immer wieder!
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