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Das Fax kam am Montag, am Dienstag ging ich auf den 
Besuch ins Altersheim. Frau A. K., so sagte man mir, 
fände die Worte nicht mehr und überhaupt sei sie an-
ders. Kein Fieber, kein Harnwegsinfekt, der Blutdruck 
in Ordnung – sie erkannte mich sofort. Es brauchte 

keine grossen Worte zwischen uns, die wir uns seit 
mehr als dreissig Jahren kennen. Sie war eine Dorffrau 
wie aus dem Bilderbuch, mit Gemüsegarten, «Härdöp-
felächerli», Kirschbäumen, Teilnahme im gemischten 
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Chor und dem gelegentlichen Besuch der Kirche. Vor 
ein paar Jahren hat sie zusammen mit ihren Frauen-
ärztinnen dem Tod ein Schnippchen geschlagen und 
genas von einem bösen Krebs im Bauchraum. Jetzt 
aber meinte sie, fände sie die Worte nicht mehr und die 
Gedanken seien manchmal plötzlich weg. Dement war 
sie nicht. Wir wurden uns schnell handelseinig. Sie 
musste  einen kleinen Schlaganfall erlitten haben. Wie 
so oft trifft die Mundart den Ton präzis und bagatelli-
siert mit dem  Diminutiv den zerbrovaskulären Insult 
zum «Schlegli». Sie wolle auf keinen Fall irgendwelche 
Abklärungen. Der Hausarzt wisse schon, was gut sei 
für sie; der wusste zwar nicht so viel, wie die liebe Pa- 
tientin ihm zumutete, aber es ging für ihn in Ordnung. 

Ihre Finger hätten doch ein Leben lang von 
selbst funktioniert, und jetzt das …
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Ja, und dann störe sie am meisten, dass sie so viele Feh-
ler mache beim Stricken, so dass die jungen Frauen in 
der Beschäftigung ihr dauernd helfen müssten. Ihre 
Finger hätten doch ein Leben lang von selbst funktio-
niert, und jetzt das … Wir sassen in der Dämmerung 
am Fenster ihres Zimmers, wo eine kleine Tischlampe 
ein warmes Licht auf die alte Frau im Lehnstuhl warf. 
Sie war mir früher immer etwas streng und ein biss-
chen zu genau vorgekommen. Jetzt war sie mit sich 

und mir nachgiebiger. Ich liebe diese sanfte Gelassen-
heit alter Menschen, die das Leben hinter sich haben 
und sagen können, dass es gut ist, so wie es ist. Ihr Ge-
sicht wurde hell, als sie mir erzählte, dass ihr Enkel ihr 
Haus übernehmen wird und ich musste an eine 
 Lebensweisheit denken, die besagt «Zukunft ist immer, 
ganz gleich, wie wenig Leben noch vor einem ist».
Zwei Wochen später ging ich wieder vorbei. «Luege Sie, 
es goht wieder!», meinte sie lachend, und in der Tat lie-
fen die Finger wieder wie die Mechanik einer textilen 

Strickmaschine. Sie war deutlich munterer, die Spra-
che war fast wiederhergestellt. Auch die Gedanken, 
diese störrischen Schafe, seien wieder im Gehege, nur 
ab und zu entwische eines. 
Man hat nie ausgelernt! Ich werde mich in  Zukunft 
auch bei anderen Patientinnen immer wieder mal er-
kundigen, wie es mit dem Stricken gehe. Frau A. K. hat 
mir eine wertvolle Ergänzung in die Toolbox des geria-
trischen Assessments geliefert. Zur Entwicklung dieses 
Tests brauchte es keine Studie mit komplizierten 
Frage bögen und keinen Stab von Neuropsychologen 
und Statistikern. Wenn ich an die grosse Zahl fried-
licher alter Damen denke, die hunderte von Kilome-
tern Wolle zu Socken, Mützen und Schals verarbeitet, 
kommt mir unsere kürzlich in der Schweizerischen 
Ärzte zeitung [1] porträtierte Kollegin und grandiose 
Künstlerin Madame Tricot (Dominique Kähler Schwei-
zer) in den Sinn, die dazu treffend bemerkte: «je tri-
cote, donc je suis!». 
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«Luege Sie, es goht wieder!» meinte sie lachend, 
und in der Tat liefen die Finger wieder wie die 
Mechanik einer textilen Strickmaschine.
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