
Immer berührt der Tod dich und die anderen

Ein Todesfall,  Sandtrichter  
und ein  Occasionshandel
Edy Riesen

Es war gut so! Hr. Dings1 lag am Boden in seiner kleinen 
kalten Küche, und da ich ja von seiner Familie bereits 
informiert worden war, dass er mausetot war, machte 
ich mich ohne längeres Fragen daran, seinen Zustand 
zu begutachten. Keine äusseren Verletzungen, kühler 
Körper, die Totenstarre weg, die Flecken vorhanden. 
Der plötzliche Tod war vom herzkranken Patienten 
schon länger herbeigesehnt und von Angehörigen und 
Hausarzt erwartet worden. Es war Sonntag gegen 
Abend, und die Familie hatte mich privat gerufen, weil 
Herr Dings und ich eine lange gemeinsame Wegstrecke 
gegangen und uns betreffend seines Sterbens einig wa­
ren. Nun machte sich aber in meinem Hinterkopf der 
kleine Kommissar bemerkbar. Nicht  Simenons Kom­
missar Maigret, nicht Glausers Wachtmeister Studer! 
Nein, ein bescheidener Amateur. 
Es ging natürlich um die Frage, wann der Tod eingetre­
ten war. Da lagen die Indizien: ein Rucksäcklein mit 
 Einkäufen, darunter Fleisch aus der Metzg und andere 
Lebensmittel, und auf dem Tisch fand sich ein ange­
schnittener Salsiz. Weil die Bauernfamilie über das 
Wochenende weg war und jemand anders den Stall be­
sorgte, hat man sich um den in einer eigenen Woh­
nung lebenden Dings nicht gekümmert und ihn da­
rum erst bei der Heimkehr vor einer Stunde gefunden. 
Die Rekonstruktion der Ereignisse ergab, dass er am 
Freitag seine auswärts lebende Tochter besucht haben 
musste, was jeweils ein hügeliges Unterfangen war mit 
Postauto, lokalem Bähnchen und nochmals Postauto. 
Aber er hatte ja Zeit für solche Fahrten. 
Vom Hof zur Bushaltestelle und zurück benützte Dings 
jeweils ein elektrisch betriebenes Dreirad mit einem 
erstaunlich kräftigen Motor, der ihn mühelos den stei­
len Hang  hinauf transportierte. Zu Hause angekom­
men, fuhr er sein «Himmels gefährt» (Zitat Hr. D.) je­
weils in eine Scheune, die mit einer auf Rollen und 
Schienen laufenden Schiebetüre verschlossen wurde. 
Vor der Bodenschiene war es sandig und trocken, so 
dass dort, seit man denken konnte,  eine Kolonie von 
Ameisenlöwen ihre perfekten Sandtrichter errichtete. 
Das war die Nagelprobe für die Bauernleute: Wenn die 
Trichter intakt waren, hiess das, dass der gute Dings 
mindestens vor einem oder zwei Tagen in den Schup­
pen gefahren sein musste … Und in der Tat fanden wir 

die Reihe der Trichter unversehrt und daneben die 
noch knapp sichtbaren Spuren des Fahrzeugs. Rekons­
truktion des Hergangs abgeschlossen. Dings hatte 
nach seiner letzten Hügelfahrt zur Tochter unten im 
Dorf sein Gefährt bestiegen, kam unversehrt oben an, 
parkierte es ordnungs gemäss, schloss das Scheunen­
tor, ging hinüber in die Küche und musste Hunger ver­
spürt haben. Schnitt sich offenbar ein paar Rädchen 
Salsiz ab und eine Scheibe Brot dazu und dann … das 
war es gewesen. Die letzte Station. Er musste zusam­
mengesunken und sofort tot gewesen sein. Sein 
Wunsch ging in Erfüllung, und jetzt reiste er seiner 
Frau nach, die er vor Jahren verloren hatte und über de­
ren Tod er nie hinweggekommen war. 
Immer berührt der Tod dich und die anderen, auch 
wenn er Sinn macht und zu Hause über einen kommt. 
Er trifft alle, weil er uns die Endlichkeit vor Augen 
führt. Dich aber auch darum, weil es dein Patient ist, 
der stirbt. Es gibt doch einen kleinen Besitzerstolz über 
unsere Patienten, oder nicht? Und es ist, wie man es 
auch dreht, ein Verlust mehr im Leben. Zuneigung, In­
teresse und Vertrauen bilden ein unsichtbares, feines, 
virtuelles Nervengeflecht, das Arzt und Patient verbin­
det. Schliesslich ist da auch die Ahnung über die abso­
lute Macht des Todes. Gefühle, die einen für Momente 
wie ein Lufthauch streifen. Dann geht das vorüber, und 
alle Anwesenden werden wieder betont sachlich und 
wenden sich einander und dem Leben zu.
Wenig später sitzen wir mit den Töchtern (die zweite 
Tochter ist – über die Hügel kommend – eben einge­
troffen) neben dem Bauernhof am Holztisch unter 
 einem Apfelbaum und blicken bei einem Glas Most 
über das stille Juratal. Die Stimmung ist feierlich und 
gleichzeitig entspannt, und wir reden über kleine 
nichtssagende Dinge. Ich fülle das nötige Formular 
aus, und dann begehe ich eine kleine Unverschämt­
heit. Was wohl mit dem Elektrofahrzeug geschehe? Das 
brauche jetzt sicher niemand, und es sei doch schade, 
wenn es vor sich hin rosten würde. Einer meiner Pa­
tienten, Chauffeur von Beruf, habe beide Unterschen­
kel verloren, und die IV wolle nicht vorwärts machen. 
Ob es wohl denkbar wäre … Schnell wird klar, dass man 
über den Fall im Bild ist. So etwas spricht sich herum 
im Hügelland. Ja, selbstverständlich, das sei kein 

1 Hr. Dings kam unter 
diesem  Pseudonym in 
einer meiner früheren 
Kolumnen vor, wo ich ihm 
wegen seiner mini­ 
malistischen Sprach­
künste einen Abschnitt 
gewidmet habe. 
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 Pro blem, man könne das Fahrzeug doch vorerst ein­
mal ausleihen und dann später über den Preis reden. 
Mit diesem Handel sind wir definitiv ganz zurück im 
Hier und Jetzt und wieder auf der Erde angekommen. 
Auch wenn ein Toter wenige Meter neben uns liegt, 
verlangt das Leben seinen Tribut. Es geht weiter, im­
mer weiter, und es ist ja kein Zufall, dass ich so etwas 
auf einem Bauernhof erlebe und den Leuten ein 
Occasions geschäft zumuten darf. 
Auf diesem Fleck wird seit  Generationen gezeugt, ge­
boren, darniedergelegen und  gestorben. Die Pflanzen 
und Tiere machen es vor. Die Ackersaat, die Kühe, Läm­
mer, Hühner, Kaninchen, Hunde und Katzen kommen 
und gehen. Es ist ein ewiger Zyklus über die Monate, 
das Jahr und die Jahrzehnte. Der Tod ist immer gegen­
wärtig, aber was die Bauern uns voraus haben, ist, dass 

sie auch die Erneuerungskraft der Natur stets vor Au­
gen haben. Das Auf gehen der Saat, die Apfelbäume, die 
schwer tragen, das Kalbern im Stall, selbst die Mäuse, 
die sich zu schnell vermehren, die Rauchschwalben 
mit ihren Nestern an der Stalldecke. Die Kraft der Na­
tur ist ungebrochen. 
Auf der Heimfahrt durch den bewaldeten Jura sehe ich 
die kleinen Trichter der zähen Ameisenlöwen vor mir. 
Die haben den guten Dings mühelos überdauert, sind 
wahrscheinlich schon Hunderttausende von Jahren 
auf dem Planeten und werden als Art – sollte die 
Menschheit tatsächlich einmal untergehen – mit dem 
gesamten Reich der Insekten weitere Abertausende 
von Jahren überleben. 
Wer sind nun die wirklichen Winzlinge auf der Erde?
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