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Immer berihrt der Tod dich und die anderen

Ein Todesfall, Sandtrichter
und ein Occasionshandel

Edy Riesen

1 Hr.Dings kam unter
diesem Pseudonym in
einer meiner fritheren
Kolumnen vor, wo ich ihm
wegen seiner mini-
malistischen Sprach-
kiinste einen Abschnitt
gewidmet habe.

Es war gut so! Hr. Dings! lag am Boden in seiner kleinen
kalten Kiiche, und da ich ja von seiner Familie bereits
informiert worden war, dass er mausetot war, machte
ich mich ohne lidngeres Fragen daran, seinen Zustand
zu begutachten. Keine dusseren Verletzungen, kiihler
Korper, die Totenstarre weg, die Flecken vorhanden.
Der plétzliche Tod war vom herzkranken Patienten
schon langer herbeigesehnt und von Angehorigen und
Hausarzt erwartet worden. Es war Sonntag gegen
Abend, und die Familie hatte mich privat gerufen, weil
Herr Dings und ich eine lange gemeinsame Wegstrecke
gegangen und uns betreffend seines Sterbens einig wa-
ren. Nun machte sich aber in meinem Hinterkopf der
kleine Kommissar bemerkbar. Nicht Simenons Kom-
missar Maigret, nicht Glausers Wachtmeister Studer!
Nein, ein bescheidener Amateur.

Es ging natiirlich um die Frage, wann der Tod eingetre-
ten war. Da lagen die Indizien: ein Rucksdcklein mit
Einkdufen, darunter Fleisch aus der Metzg und andere
Lebensmittel, und auf dem Tisch fand sich ein ange-
schnittener Salsiz. Weil die Bauernfamilie iiber das
Wochenende weg war und jemand anders den Stall be-
sorgte, hat man sich um den in einer eigenen Woh-
nung lebenden Dings nicht gekiimmert und ihn da-
rum erst bei der Heimkehr vor einer Stunde gefunden.
Die Rekonstruktion der Ereignisse ergab, dass er am
Freitag seine auswarts lebende Tochter besucht haben
musste, was jeweils ein hiigeliges Unterfangen war mit
Postauto, lokalem Bdahnchen und nochmals Postauto.
Aber er hatte ja Zeit fiir solche Fahrten.

Vom Hof zur Bushaltestelle und zurtick beniitzte Dings
jeweils ein elektrisch betriebenes Dreirad mit einem
erstaunlich kraftigen Motor, der ihn miihelos den stei-
len Hang hinauf transportierte. Zu Hause angekom-
men, fuhr er sein «Himmelsgefahrt» (Zitat Hr. D.) je-
weils in eine Scheune, die mit einer auf Rollen und
Schienen laufenden Schiebetiire verschlossen wurde.
Vor der Bodenschiene war es sandig und trocken, so
dass dort, seit man denken konnte, eine Kolonie von
Ameisenléwen ihre perfekten Sandtrichter errichtete.
Das war die Nagelprobe fiir die Bauernleute: Wenn die
Trichter intakt waren, hiess das, dass der gute Dings
mindestens vor einem oder zwei Tagen in den Schup-
pen gefahren sein musste ... Und in der Tat fanden wir
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die Reihe der Trichter unversehrt und daneben die
noch knapp sichtbaren Spuren des Fahrzeugs. Rekons-
truktion des Hergangs abgeschlossen. Dings hatte
nach seiner letzten Hiigelfahrt zur Tochter unten im
Dorf sein Gefahrt bestiegen, kam unversehrt oben an,
parkierte es ordnungsgemaiss, schloss das Scheunen-
tor, ging hiniiber in die Kiiche und musste Hunger ver-
spiirt haben. Schnitt sich offenbar ein paar Rddchen
Salsiz ab und eine Scheibe Brot dazu und dann ... das
war es gewesen. Die letzte Station. Er musste zusam-
mengesunken und sofort tot gewesen sein. Sein
Wunsch ging in Erfillung, und jetzt reiste er seiner
Fraunach, die er vor Jahren verloren hatte und tiber de-
ren Tod er nie hinweggekommen war.

Immer beriihrt der Tod dich und die anderen, auch
wenn er Sinn macht und zu Hause iiber einen kommt.
Er trifft alle, weil er uns die Endlichkeit vor Augen
fiihrt. Dich aber auch darum, weil es dein Patient ist,
der stirbt. Es gibt doch einen kleinen Besitzerstolz iber
unsere Patienten, oder nicht? Und es ist, wie man es
auch dreht, ein Verlust mehr im Leben. Zuneigung, In-
teresse und Vertrauen bilden ein unsichtbares, feines,
virtuelles Nervengeflecht, das Arzt und Patient verbin-
det. Schliesslich ist da auch die Ahnung tiber die abso-
lute Macht des Todes. Gefiihle, die einen fiir Momente
wie ein Lufthauch streifen. Dann geht das voriiber, und
alle Anwesenden werden wieder betont sachlich und
wenden sich einander und dem Leben zu.

Wenig spater sitzen wir mit den Tochtern (die zweite
Tochter ist — liber die Hiigel kommend — eben einge-
troffen) neben dem Bauernhof am Holztisch unter
einem Apfelbaum und blicken bei einem Glas Most
uber das stille Juratal. Die Stimmung ist feierlich und
gleichzeitig entspannt, und wir reden iber kleine
nichtssagende Dinge. Ich fiille das notige Formular
aus, und dann begehe ich eine kleine Unverschamt-
heit. Was wohl mit dem Elektrofahrzeug geschehe? Das
brauche jetzt sicher niemand, und es sei doch schade,
wenn es vor sich hin rosten wiirde. Einer meiner Pa-
tienten, Chauffeur von Beruf, habe beide Unterschen-
kel verloren, und die IV wolle nicht vorwéarts machen.
Ob es wohl denkbar wire ... Schnell wird klar, dass man
tber den Fall im Bild ist. So etwas spricht sich herum
im Hugelland. Ja, selbstverstindlich, das sei kein
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Problem, man konne das Fahrzeug doch vorerst ein-
mal ausleihen und dann spéter iiber den Preis reden.
Mit diesem Handel sind wir definitiv ganz zuriick im
Hier und Jetzt und wieder auf der Erde angekommen.
Auch wenn ein Toter wenige Meter neben uns liegt,
verlangt das Leben seinen Tribut. Es geht weiter, im-
mer weiter, und es ist ja kein Zufall, dass ich so etwas
auf einem Bauernhof erlebe und den Leuten ein
Occasionsgeschéft zumuten darf.

Auf diesem Fleck wird seit Generationen gezeugt, ge-
boren, darniedergelegen und gestorben. Die Pflanzen
und Tiere machen es vor. Die Ackersaat, die Kithe, Lim-
mer, Hithner, Kaninchen, Hunde und Katzen kommen
und gehen. Es ist ein ewiger Zyklus iiber die Monate,
das Jahr und die Jahrzehnte. Der Tod ist immer gegen-
wartig, aber was die Bauern uns voraus haben, ist, dass
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sie auch die Erneuerungskraft der Natur stets vor Au-
gen haben. Das Aufgehen der Saat, die Apfelbaume, die
schwer tragen, das Kalbern im Stall, selbst die Mause,

die sich zu schnell vermehren, die Rauchschwalben
mit ihren Nestern an der Stalldecke. Die Kraft der Na-
tur ist ungebrochen.

Auf der Heimfahrt durch den bewaldeten Jura sehe ich
die kleinen Trichter der zahen Ameisenlowen vor mir.
Die haben den guten Dings miihelos tiberdauert, sind
wahrscheinlich schon Hunderttausende von Jahren
auf dem Planeten und werden als Art — sollte die
Menschheit tatsichlich einmal untergehen — mit dem
gesamten Reich der Insekten weitere Abertausende
von Jahren tiberleben.

Wer sind nun die wirklichen Winzlinge auf der Erde?
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