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Die Grosskleine in ihrem Königinnenreich

Matilda vom Fünflibertal
Edy Riesen

Es gab grosse Frauen, die ein Weltreich regieren muss-
ten, damit sie Herrin über sich selbst werden durften. 
Der Weg der Frauen in der Geschichte war ein leid-
voller, aber selbst heute, wo es – zumindest bei uns – 
für die Frauen einfacher geworden ist, sich selbst zu 
sein, gibt es keinen Grund, in Jubel auszubrechen. Die 
Gleichberechtigung ist so eine Sache. Wahrscheinlich 
müssten die Männer die Hälfte der Kinder austragen 
und gebären, stillen und grossziehen, damit sie end-
lich verstünden. Es würden sich viele Fragen von selbst 
beantworten. 
Es gab schon immer eine Spezies von Frauen, die sich 
schützte vor dem Kampf der Geschlechter, indem sie le-
dig blieben. Bei den meisten wusste man nicht, ob es 
freiwillig oder unfreiwillig war. Praktisch war es alle-
mal, und die Ehe als sicherer Hafen ist sowieso eine Mär. 
Sie ist eher ein Meer mit Stürmen und Klippen, wo nur 
die guten Frauen zusammen mit einer loyalen Mann-

schaft das Schiff richtig führen können. Dass die Ehe 
auch zu einem «Fliegenden Holländer» werden kann, 
dazu will ich schweigen.
Matilda, die Grosskleine, war jetzt eben so eine, die kein 
Weltreich brauchte, um sich gut zu fühlen. Ihr winziges 
Anwesen in der Dorfzeile, ihre Katzen und Mäuse im 
Haus, der Laden im Dorf, die Nachbarn, der Pfarrer im 
Dorf mitsamt dem klein gewordenen Kirchvölklein und 
dann natürlich der Dorfdokter, das war ihr Reich. Sie 
brauchte keine Armee, keine Flotte und keinen Gold-
schatz. Es reichte ihr, die Katzen zu füttern, in die Pre-
digt zu gehen und für sich und die Tiere Futter zu besor-
gen. Sie war alleinstehend, autonom. Wahrscheinlich 
nicht intelligent im schulischen Sinne, aber sehr clever, 
was die soziale Organisation ihres kleinen Imperiums 
betraf. Man könnte sagen, dass sie sich den Pfarrer und 
den Dokter «hielte», wie die Herrschaften ihre Gärtner 
und Butler. 
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Sie wusste immer genau, was sie wollte. Bei all diesen 
Neurotikern der heutigen Gesellschaft, die mit ihrer 
ganzen Ausbildung und ihrem hohen Informations-
stand nicht mehr wissen, was sie brauchen oder woran 
sie leiden, war sie eine fast angenehme Erscheinung. 
Kam sie zum Dokter, dann war wieder «das-Ekzem-da», 
das damals vor 20 Jahren Dr. Schuppe, der Dermatologe 
in Basel, dia gnostiziert und er bei dessen Anblick sofort 
bemerkt hätte, dass es sie ein Leben lang begleiten 
würde. So etwas trug eine kleingrosse Landjumpfer mit 
Würde wie einen königlichen Hermelin. Schliesslich 
war die kostbare Hauterscheinung von einem gelehrten 
Herrn als Besonderheit attestiert worden, womit dem 
Hausarzt gleich seine bescheidene Rolle als Nichtspezia-
list am königlichen Hof der Matilda zugewiesen wurde. 
Eine Salbe gefälligst, möglichst die vom Dr. K., von der 
sie aber den Namen nicht mehr wisse, einfach eine gute. 
Mit der Lunge war es genau das Gleiche. Irgendwie lan-
dete sie bei einem emeritierten Professor für Lungen-
krankheiten, der sie nicht nur fachlich, sondern auch 
empathisch betreute. Es gelang ihr immer wieder, bei 
ihrem Gegenüber Spiegelneurone zu aktivieren. Jeden-
falls hatte sie das Bronchialasthma erstaunlich rasch 
verloren, nachdem der nette alte Herr sich nach der 
Postpensionierungspraxis in ein Postpostprogramm 
zurückgezogen hatte. «Es», das Asthma, hatte seinen 
Zweck schliesslich erfüllt, und einen derart netten Lun-
genarzt würde sie sowieso nie mehr finden. Was blieb, 
war die Einnahme von Codeintropfen auf die Nacht, frü-
her einmal für den Husten gedacht, heute wohl ein 
nicht ganz sauber indizierter Schlummertrunk. 
Und weil der guten Dinge drei sind, muss davon berich-
tet werden, dass sich nach der Pensionierung (die der 
Hausarzt der Fabrikarbeiterin mehr als gönnte) eine An-
gina pectoris einstellte, die nach bestem Wiss en vorerst 
medikamentös behandelt wurde. 
Nun muss man wissen, dass die Kleingrosse gerne ihre 
königlichen Jagdgründe und Feldereien abschritt. Dar in 
war sie tüchtig und vorbildlich. Lange bevor das Nordic 
Walking Mode wurde, kam sie mit einem Haselstecken 
daher. Sie wäre nie verloren gegangen, denn sie kleide  te 
sich in den schrecklichsten Warnfarben mit rosaroten 
Regenjacken, violetten Hosen und – weil sie immer 
mehrere Schichten trug – wirkte sie noch unförmiger, 
als sie von Natur aus war. Als Krönung sass ein abenteu-
erlicher Sonnenhut oben drauf, dessen Rand wegen des 
kurzen Halses und des runden Rückens bis auf den Na-
cken reichte. Aber eben, jetzt ging diese Lauferei nicht 
mehr. So kam es, dass sie einen «Bipas» erhielt, und der 
Hausarzt musste sich eingestehen, dass er kaum jeman-
den gesehen hatte, der sich so formidabel schnell er-
holte und nur Gutes zu berichten wusste. Ja, die dort 
hätten aber gut geschaut, der Chefarzt selbst sei dreimal 
gekommen. Es sei fast wie privat gewesen. 

Jetzt trug sie also neben der Hermelinhaut und dem 
chro nischen Gehüstel noch ein weiteres Insignum. So 
eine «Bipas-Narbe» sei ja nicht ohne, aber man wisse 
wenigs tens, was man davon habe. Ob der Dorfdokter 
wisse, wie das vor sich gehe? Man habe es ihr ganz genau 
erklärt. Ja, ja, gut, so ungefähr könne er es sich vorstel-
len, obwohl er nie dabei gewesen sei, meinte dieser 
leicht verschnupft und wechselte das Thema. Was wohl 
ihre Mutter dazu gesagt hätte? Das wirkte wie das Stich-
wort einer Souffleuse im Theater. «D Muetter het amme 
gseit ...» war die Lieblingsfloskel und wurde in stets 
neuen Formulierungen variiert. Mutter hatte zu allem 
einen Kommentar, war aber schon 45 Jahre unter dem 
Boden. Für den Hausarzt zählte sie trotzdem zu den Mit-
bewohnerinnen des gnädigen Fräuleins. Ob sie physisch 
da war oder nur spirituell, war zweit rangig. So gesehen 
hatte es auch nie einen Lebenspartner gebraucht. Der 
hätte das harmonische Verhältnis Mutter/Tochter si-
cher nur gestört. 
Matilda war eine Meisterin der Konservierung und 
hatte ein Langzeit gedächtnis wie eine Elefantenkuh! 
Während andere Konfitüren zubereiteten und Bohnen 
dörrten, Beeren im Tiefkühler stapelten und Äpfel auf 
der «Hurt» verteilten, hatte sie sich vor vielen Jahren ei-
nen dicken Brei von Erinnerungen eingekocht, den sie 
als Notvorrat immer bei sich trug. Wusste sie nicht 
mehr weiter, meldete sich Mutter irgendwo aus dem Ge-
müsekeller oder dem All und gab Kommentare ab. Der 
Dokter musste insgeheim zugeben, dass dies ein genia-
les System war. Und dumm war es keineswegs. Denn 
wenn es schieflief, konnte man mit der Mutter auch ein-
mal «rechten» und schimpfen. 
Die Kehrseite davon war das kindische Wesen der Klein-
grossen. Manchmal wirkte sie wie eine mumifizierte 
Primarschülerin. Dadurch hatte sie die Unverfrorenheit 
und Direktheit eines Kindes nie abgelegt. Das konnte 
zwar den Dokter ärgern, aber irgendwie war es auch er-
frischend. 
Und überhaupt war er nach all den Jahren nicht mehr so 
sicher, ob das nicht raffiniertes Kalkül war. Sie hatte den 
Dreh mit den Ärzten heraus. Denen musste man klar sa-
gen, wo es langgeht, handkehrum ein bisschen naiv tun 
und mit ihnen zusammen lachen. Dann ein bisschen in-
trigieren, Professor gegen Hausarzt ausspielen oder um-
gekehrt. So wurde es ihnen nicht zu wohl. Man wusste ja 
instinktiv, wie empfindsam die Seelen der Akademiker 
waren. Sie bekam jedenfalls das, was sie wollte – in aller 
Bescheidenheit. 
Wer sein kleines Königinnenreich so gut verwaltet, dem 
gebührt Anerkennung. Wenn wir oben von der Ehe spra-
chen und dem Überqueren der Meere, dann sei dieser 
Einhandseglerin eine Tapfer keitsmedaille angehängt: 
Hals-, Bein- und Mastbruch für Queen M.
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