
On peut rire de tout mais pas avec tout le monde

J’en pouffe à peine
Boucle d’Ora

a Pseudonyme d’une étudiante en médecine qui raconte ses étonnements, ses expériences et ses faux ou vrais-pas dans le monde médical

Desproges1 a disserté sur le fait qu’on peut rire de 
tout mais pas avec tout le monde. Il avait incroyable-
ment raison. Par exemple, avec ses pairs on peut rire 
de soi même. Avec les patients on rit de choses exté-
rieures à leur histoire. Ou de leurs histoires, quand ils 
les trouvent à pleurer de rire. Avec les aînés, ça dé-
pend.
Laissez-moi vous parler du vieil ours. Un docteur sur 
la fin de sa carrière, qui se fout de tout, sauf de 
 certaines pathologies auto-immunes exotiques. Il est 
drôle parfois. Il parle d’oiseaux pendant la visite, 
d’ours polaires au colloque … Et il a quelque chose de 
touchant dans son je-m’en-foutisme. Il lâche prise. Et 
il s’en rend compte.
Il ne supporte plus Mme D., car elle insiste de façon 
autoritaire pour que chaque membre du staff lui 
serre la main à la visite (12 poignées de mains = 3 ml 
de sterilium x12 = 12x30 secondes …) parce qu’elle 
 gratouille. Parce qu’on a réparé sa hanche ostéoporo-
tique au dernier degré et que ça ne peut pas bien évo-
luer. Et qu’on la passe d’un service à l’autre depuis un 
certain temps car pas de place en réhabilitation. 
Et donc pendant une de ces visites magistrales, il 
prend mon carnet et commence à dessiner un plan 
d’excision du basocellulaire qui trône au milieu du 
front de la dame. Puis m’explique et soupire: 
«J’en ai marre de ces patients là. J’en peux plus. 
– Pourquoi Monsieur? 
– Ben, vous savez. Je me rapproche de ça. [Sourire 

des 2, je hoche la tête] 
– Vouais. Et vous aussi d’ailleurs. 
– Avec un peu de marge encore …», que je réponds. 
Existentialisme chirurgical. Ça m’émeut. 
Par contre, quand on blague devant le patient qui a 
été amputé de sa deuxième jambe: «Faut baisser le 
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plafond chez vous!» Ben non. Quand un polytoxico 
vient en panique pour des douleurs abdo, convaincu 
d’avoir un volvulus et qu’il a vomi sa méthadone: 
«Scannez-le et dehors. On va pas se faire chier avec 
les prescriptions à demander au médecin cantonal.» 
Mes zygomatiques renâclent à la tétanisation crispée. 

Un article de la serie: les stages  
de Boucle d’Or
Boucle d’or découvre au cours de ses stages un hôpital perdu 

dans la forêt, ses ours, ses patients et bien plus encore elle- 

même. 

Une invitation à rire et réfléchir sur la pratique d’aujourd’hui.

«Boucle d’or et les trois ours» de Rose Celli, Gerda Muller 
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