
Respekt vor den Patienten ist die beste Leitlinie für den Arzt 

Mme Victorines grösster Fehler
Edy Riesen

Der junge Hausarzt lernte Madame V. erst kennen, als 
sie bereits würdige neunzig Jahre alt war. Immer noch 
eine Dame, der man mit Respekt begegnete. Nichts 
Aufgesetztes war an ihr, nein, sie war ein Original! Er 
liess sich gerne vor ihr auf die Knie nieder, um das 
Beinekzem zu begutachten, weswegen sie ihn konsul-
tierte. Ob sie schon einmal Gummistrümpfe getragen 
habe und welche Medikamente sie denn nehme? Es 
wurde rasch klar, dass Madame ihr hohes Alter gut ge-

polstert, gesund und geistig vollkommen intakt er-
reicht hatte. Von Ärzten und Medikamenten nur das 
Nötigste und die blöden Strümpfe, mon Dieu! Lieber 
abends «eine gleine Schlüggli Cognac» und am Sonn-
tag einen leckeren Braten in den Ofen. Als bei späteren 
Konsultationen immer mehr die Rede auf ihr Leben 
kam (und damit die medizinischen Dinge fast belang-
los wurden), schien es dem Arzt, seine Patientin sei 
einem Groschenroman entstiegen. 
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Und noch etwas später wurde ihm klar, dass es eine 
mehr als innige Verbindung gab zu einem Unikum von 
Mann, den er seit Jahren betreute und den er mit dem 
Codenamen Hippo versehen hatte. Ein gutmütiger Ko-
loss, den man sich am besten wohlig im Wasser trei-
bend vorstellte, die Nüstern und die kleinen Augen mit 
den dicken Lidern knapp über der Oberfläche. Sein ein-
ziges Verdienst in den letzten fünfzehn Jahren war, 
dass er ganzen Heerscharen von Ärztinnen und Ärzten 
ein gutes Einkommen verschaffte und durch seinen 
medizinisch verordneten Medikamentenkonsum bei-
nahe eine Hausse der Pharmabranche an der Börse 
auslöste. Ans Arbeiten war schon lange nicht mehr zu 
denken, weil ihn spätestens um elf Uhr morgens eine 
bleierne Müdigkeit überkam. Die gelehrten Kollegin-
nen – für den Hausarzt war die Suche nach der Ursache 
längst drei Schuhnummern zu gross – mussten knapp 
vor der Entdeckung eines mysteriösen autoimmunen 
Syndroms alle ihre Waffen respektive Sonden und 
Echos strecken, und die Leute der Abklärungseinrich-
tung «Medifax» fanden, in Abwesenheit von Diagno-
sen könne Hippo ohne weiteres arbeiten, was er lako-
nisch und gleichzeitig symbolisch mit einem tiefen 
Schnarchen um zwölf Uhr mittags beantwortete. In Er-

Sie musste in diesen Jahren keinen Moment  
auf die Sinnfrage des Lebens verwenden.  
Wer ums Durchkommen kämpfen muss,  
kann sich einen solchen Luxus nicht leisten.
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mangelung einer tropischen Flusslandschaft mitsamt 
dem dazugehörigen Sumpf hatte sich Hippo hauptbe-
ruflich zu einem veritablen Couch-Potato entwickelt. 
Das war schon immer sein Grundsatz gewesen, und 
das hatte er von seiner Mutter früh gelernt: Egal, was 
immer du machst in deinem Leben, mache es richtig! 
Da war also die Verbindung! Es fiel dem Doktor wie 
Schuppen von den Augen. Er war der leibhaftige Sohn 
seiner Maman. Natürlich, die Gesichtszüge, der spe
zielle Humor und … war da nicht etwas unbestimmt 
Charmantes, Fremdes und Cleveres dabei? Zurück zur 
Mutter, Madame V., die mit acht Kindern und dem 
schon bös angeschlagenen Erzeuger derselben im 
Schlepptau vor Jahrzehnten in einem Dorf eines Nach-
barkantons landete. Sie heiratete in Lothringen mit 
knapp zwanzig Jahren den damals stattlichen Schwei-
zer, der als Gastarbeiter sein Glück in den Kohleminen 
suchte und wie viele Kumpels mit noch nicht vierzig 

Wunder chauffierte man sie in die Sprechstunde und 
sorgte man sich um jedes Wehwehchen, besonders 
auch darum, weil Maman nicht im Ernst daran dachte, 
sich grosse Gedanken über ihre Gesundheit zu ma-
chen. Nur eines erwähnte sie mehr als einmal: Es sei 
«ir gröstää felläär» gewesen, in die Schweiz zu ziehen. 
Also doch ein kleiner Wermutstropfen im gloriosen 
Epos der Tapferen? Man kennt das: Migrantinnen ver-
golden verständlicherweise ihre Erinnerungen und 
vergessen, wie es um die Heimat steht. Gerade Lothrin-
gen hatte nach der Schliessung der Zechen einen stei-
len wirtschaftlichen Abstieg bis fast zum Nullpunkt 
gemacht. Ob es dort einfacher gewesen wäre? Aber der 
Hausarzt verstand natürlich schon, um was es ging. Es 
ging um den Klang der Stimmen mit ihrem nordfran-
zösichen Singsang, die russverschmierten Gesichter 
der Kumpel, den schmutzigen Nebel, der mit seinem 
Russ auf dem Gesicht graue Rinnsale hinterliess, die 
rumpelnden Geräusche der Güterwagen, die unbe-
dingte Solidarität unter den Familien, die bewegenden 
Abschiede nach Grubenunglücken, den eigenartigen 
und eigensinnigen Stolz ganzer Talschaften, die auf 
Gedeih und Verderb der Kohle und den Grubenbossen 
ausgeliefert waren (wären da nicht die Gewerkschaften 
gewesen). Das wogen die saubere Luft und der blaue 
See, die Kinderzulage und die guten Verdienstmöglich-
keiten nie auf. Es war ein ungleicher Kampf in der Seele 
von Mutter Courage. Das Aufgehobensein fehlte, das 
absolute und undiskutable Verständnis für einander, 
das Parlieren und Klagen, die Kirchen- und Familien-
feste, kurz: eine beruhigende und feste Identität. So 
war man dort im Grubenland: arm und stolz. Aber was 
war man hier? 
Kaum einer brauchte wirklich den anderen, und Zeit 
hatte sowieso niemand. Die Leute waren nicht einmal 
bös, schon eher langweilig und verdriesslich. Gesichter 
wie sieben Tage Regenwetter und Worte so hart wie un-
gekochte «pommes de terre». Et bien, Madame packte 
den Karren ein weiteres Mal und zog durch die Jahr-
zehnte mit eisernem Willen und einem inneren Ver-
bot, je schwach oder krank zu werden. Dies und viel 
mehr ging dem Arzt durch den Kopf. Der Respekt 
wurde durch Bewunderung abgelöst, was beiden sehr 
gut tat. Sie erkannte das in seinem Gesicht, und er 
konnte seine Patientin in die Hände des Schicksals ge-
ben. Noch ein paar Jährchen mit dieser und jener klei-
nen Korrektur am medizinischen Steuerruder und 
sonst das Leben ziehen lassen. Es tat ihm in der Seele 
gut, sie so zu sehen neben anderen gesundheitsbe-
wussten 90-Jährigen, die ihr Cholesterin mit Rohkost 
und Körnchen frisierten und nicht begreifen wollten, 
dass die letzten Jahre einfach so waren und es nichts 
mehr zu verändern gab, was immer sie taten. 
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Jahren als gealterter Mann die Arbeit im Stollen aufge-
ben musste. Bald nach der Rückkehr starb er an seiner 
kaputten Lunge, so dass Mutter Courage buchstäblich 
den Karren alleine weiter ziehen musste, um die acht 
Kinder durchzubringen. Sie zog mit einem Leiterwä-
gelchen durchs Dorf, um zu putzen und zu kochen, 
und flickte zu Hause alles, was zu flicken war. Sie verlor 
nie den angeborenen Lebensmut, nur ab und zu liess 
sie einen Schwall Schimpfwörter im Lothringer Dia-
lekt vom Stapel, fauchend wie eine Dampfmaschine, 
was ihre Umgebung jedesmal zusammenfahren liess, 
denn im Grunde ihres Wesens war sie gutmütig. Sie 
musste in diesen Jahren keinen Moment auf die Sinn-
frage des Lebens verwenden. Wer ums Durchkommen 
kämpfen muss, kann sich einen solchen Luxus nicht 
leisten. Sie hatte nie mehr eine feste Beziehung mit ei-
nem Mann, aber man munkelte, dass sie im Schloss 
oberhalb des Dorfes gerne gesehen wurde und dass sie 
für den älteren verwitweten Schlossherrn nicht nur 
eine unverzichtbare Haushalthilfe wurde. Als stolze, 
aufrechte Frau stand sie über der Sache und liess nie 
auch nur ein Wort darüber verlauten. Jedenfalls 
musste sie von dieser geldadeligen Seite unterstützt 
worden sein, was es den Kindern ermöglichte, Berufe 
zu erlernen. Diese vergassen nie, was sie ihrer Mutter 
verdankten, und sie wurde auf Armen getragen. Kein 
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