

Les stages se finissent bientôt...

Saleté de cancer

Boucle d'Or^a

^a Pseudonyme d'une étudiante en médecine qui raconte ses étonnements, ses expériences et ses faux ou vrais-pas dans le monde médical

S'il y a une drôle de chose qui a suivi tout au long de ces 12 mois, ce sont bien les cancers, sous toutes leurs formes.

Les médecines alternatives encouragent parfois à donner du sens à la maladie, de façon à mieux l'appréhender, puis l'accepter, la comprendre ou la combattre.

Au cabinet du généraliste, on parle du cancer de façon feutrée, douce, franche, car après tout ce n'est pas nouveau, on a déjà eu le temps de se faire à l'idée.

Un «événement qui va faire vaciller votre existence» me disait une patiente, qui avait été opérée la veille d'un monstrueux méningiome, diagnostiqués 4 jours avant...

Oui, je veux bien un séisme dans une vie, qui détruit les trucs sclérosés moches et laisse un terreau de possibilités.

J'aimerais que les malades survivent et revivent grands du face à face avec la peur, la souffrance, le handicap et la mort.

J'ai vu des rétinoblastomes sur des visages d'anges... Quel sens donner à une petite de 3 ans qu'on va énucléer? Pourquoi est une question cruelle. P53 une explication aseptisée.

Ma dernière patiente vient pour une gêne pharyngée. Elle est en rémission d'un lymphome depuis 3 ans. Et depuis 3 ans elle est veuve. Son mari avait arrêté de lui parler il y a 3 ans et demi; quand son propre cancer déjà métastasé a été diagnostiqué, et qu'il n'a plus pu la soutenir. Décision de ne pas lui dire pour la protéger. Elle apprend sa propre rémission juste avant qu'il ne soit admis en soins palliatifs.

Ce serait un drame bien ficelé si ce n'était pas la réalité. Le vrai est bien plus poignant que la fiction.

Autre chose bluffante avec les cancers, la créativité des chirurgiens qui ont passé des heures et des heures à peaufiner des techniques d'exérèses avec lambeau, pour enlever la tumeur et laisser une zone fonction-



«Boucle d'or et les trois ours» de Rose Celli, Gerda Muller
© Éditions Père Castor Flammarion

nelle. Enfin presque. Quand on voit la langue pendre sous le menton... On n'envie pas le monsieur, ni le logopédiste qui va prendre le relais.

Je ne sais pas quoi penser finalement, alors sur ce coup-la je vais écouter mes aînés et les patients qui le vivent, les accompagner pour surfer un moment sur leur vague à l'âme.

Un article de la série: les stages de Boucle d'Or

Boucle d'or découvre au cours de ses stages un hôpital perdu dans la forêt, ses ours, ses patients et bien plus encore elle-même.

Une invitation à rire et réfléchir sur la pratique d'aujourd'hui.

Correspondance:
stagesdeboucleedor[at]
gmail.com