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Michael Deppeler

Patchwork de rêves
Un dimanche, notre père, qui est au ciel aujourd’hui et qui était au-
trefois ministre de l’instruction publique, nous a demandé quels 
rêves nous avions nous, les enfants. En tant qu’aîné, j’aurais répondu 
psychiatre, voilà mon rêve, pour continuer à écouter des histoires 
toute la journée sans bouger. Et aujourd’hui? Pardonne-lui ses pé-
chés, mais depuis lors, les questions ne me quittent plus. Le courage 
de bouger a grandi en moi. 

Je suis encore une fois à l’avance. Est-ce l’hiver qui me fait frissonner 
ou la joie de voir Noël approcher? Peut-être également les retrou-
vailles dont j’avais rêvé? La première à arriver est l’infirmière Heidi. Il 
y a plus de 20 ans, j’avais fait sa connaissance à la fameuse Höhenkli-
nik. Le chef de l’époque pensait que «la Montagne magique» était 
une meilleure préparation à ma première année d’apprentissage pra-
tique que les 100 derniers articles du «Lancet». Comme un élève de 
l’école du dimanche, elle m’avait pris par la main et m’avait initié aux 
secrets de la vie de la clinique. A l’époque, elle portait la tenue et la 
coiffe d’infirmière. Aujourd’hui, elle arrive en tailleur élégant, appro-
prié à la scène politique. Elle m’avait appelé il y a quelques années 
pour me demander si je rêvais toujours d’un monde meilleur et d’une 
nouvelle médecine. Nous étions plongés dans d’anciennes histoires 
et dans de nouveaux concepts lorsque le Professeur arriva. J’ai ou-
blié son nom. Malheureusement, cela m’arrive aussi avec des pa-
tients. En revanche, je connais leurs maladies, leurs médicaments et 
le plus souvent, leurs histoires les plus marquantes … L’hôpital uni-
versitaire l’avait licencié faute d’argent et par manque d’esprit et ce, 
peu avant la troisième révolution sanitaire dans le canton. Sa nouvelle 
clinique privée porte le nom d’un arbre, avec encore quelque chose 
comme racine ou tronc. Je le nomme Franz Fink. Cela va bien avec 
sa mélodie, qui m’accompagne. Près de 10 années après l’infirmière 
Heidi, il m’avait montré que dans le cabinet de consultation, nous de-
vions d’abord écouter et être tout ouïe afin de découvrir avec son 
cœur la réalité individuelle du patient. Trouver un langage commun 
demande souvent du temps, tout comme le diagnostic et le modèle 
de maladie du patient. La recherche commune est porteuse de sens, 
comme les questions.
L’année dernière, il m’avait appelé, lorsque j’étais à deux doigts de 
jeter l’éponge. L’initiative des médecins de famille avait été rejetée 
et contre toutes attentes, l’initiative 1:12 avait largement été accep-
tée. Que faire de mes rêves de devenir médecin-chef du nouvel Ins-
titut de médecine de famille dans la capitale? Comment diriger l’élite 
d’une espèce en voie de disparition? Quand vais-je enfin obtenir la 
rémunération que je mérite?
Toujours et encore ces questions! Le Prof. Fink m’arrache à mes pen-
sées. «J’ai enfin réussi, mais chez nous également, la main gauche ne 
sait pas toujours ce que fait la droite. Peut-être les liens avec le cœur 
et le cerveau sont-ils quand même devenus trop compliqués», dit-il 
en riant. «Essayons de trouver ensemble le trésor des Mayas», voilà 
comment il nous saluait toujours. Le long chemin commun nous avait 
grandir ensemble, à une période où la compréhension peut être dif-
ficile, tout comme la confiance et la responsabilité.
«Mais où est Johanna?» Ce ne serait pas la première fois que nous 
l’oublions – Johanna Hofer, «notre» patiente, qui est de plus en plus 
maîtresse d’elle-même. Johanna nous aide à faire en sorte que les 
patients soient au centre, sans être des obstacles. Ensemble avec 
elle, nos mots et nos leçons deviennent des poèmes et d'(es) 

histoire(s). Sans elle, nous étions bien trop longtemps comme un 
trèfle à trois feuilles et nous étions piégés dans la tour d’ivoire des 
connaissances superpuissantes.
Nous sommes debout dans la poussière du grand chantier. Pour une 
fois, la réalité apparente nous semble plus puissante que notre gran-
diose idée commune! Un centre indépendant de médecine biopsy-
chosociale intégrée et de formation en santé. Une nouvelle île dans 
l’océan déchaîné des marées de coûts, des tourbillons et des cou-
rants invisibles où même des grands bateaux s’échouent de plus en 
plus souvent avec du sable dans les rouages ou de l’eau dans les 
cales. Notre nostalgie nous avait poussés à ramasser du bois et à 
faire des plans, que nous assemblons à présent ensemble. Notre em-
barcation n’est pas pleine. Mais une vision peut-elle réellement dé-
placer les montagnes, les rochers et les falaises qui se trouvent entre 
le bateau et la mer? Combien de veaux d’or avons-nous dû sacrifier 
afin de ne pas mettre en péril la construction d’une nouvelle tour à 
Berne? Nous nous répétons sans cesse à nous-mêmes et à qui veut 
l’entendre: Je rêve donc je suis! Après le penseur Descartes et le sen-
sible Damasio, c’est à présent à notre tour, les artisans et ouvrier du 
cœur rêveurs, qui voulons résoudre les anciens problèmes avec de 
nouvelles pensées! Mais jusqu’à quel point allons-nous vendre nos 
âmes pour que nos rêves deviennent réalité? Et après nous? Le dé-
luge fait partie de l’histoire, Fukushima pas encore. Nos pensées 
sont-elles suffisamment globales pour pouvoir agir correctement à 
l’échelle locale? Nous avons lu «the doctor, his patient and the ill-
ness» (Michael Balint), «care of dying» (Cicely Saunders) et «kommu-
nale Intelligenz» (Gerhard Hützer), tout comme le «Generationenma-
nifest aus Deutschland» (R. v. Weizsäcker). Tous ces textes nous 
avaient renforcés dans nos certitudes, mais nous sommes guidés par 
nos rencontres avec nos patients et les partenaires. Leurs histoires 
nous encouragent à communiquer et partager nos rêves et nous 
montrent que nous devenons plus riches lorsque nous grandissons 
et agissons ensemble.
Nous oublions le temps et l’espace dans le dialogue. Nous sentons 
l’émergence, qui a été possible à plusieurs reprises.
Le tout est plus que la somme des éléments individuels: où sera le 
centre d’éducation des patients? Où sera le campus de médecine in-
tégrée avec des directives salutogéniques? Où sera l’espace de pas-
sage pour les soins intégrés et l’accompagnement des situations de 
vie difficiles, où sera l’atelier produisant des connaissances au profit 
de la qualité de vie? Où? Avec le temps, nous nous sommes libérés 
des anciens concepts réducteurs comme le Skillmix, le Case Manage-
ment, la recherche sur les services de santé et la prise en charge mé-
dicale de base. Ils font partie d’une vision cloisonnée et du jeu du 
Pierre noir. Il faut créer une nouvelle langue que nous comprenons 
vraiment. Quelle santé voulons-nous? Que signifie-t-elle pour nous?
Soudain, nous nous trouvons à l’entrée du centre, là où tout devra 
commencer plus tard. Là où le bien-être des hommes dans leur envi-
ronnement, avec les déterminants sociaux, primera, et non pas uni-
quement la santé. Là où il ne sera pas question de séparation du 
corps et de l’esprit, tout comme il n’est pas question de séparation de 
la vie et du travail. La vie, c’est également le travail et le travail, c’est 
également la vie. Les crises et la maladie se rencontrent dans les meil-
leures familles. Puisse l’amour avoir une place attitrée et la conserver.
«Encore 5 minutes», répond Johanna, «mon mari a mis la soupe sur 
le feu, les petits-enfants sont en sécurité ...», puis ses mots sont étouf-
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fés par le puissant bruit du moteur. Comme une caravane moderne, 
les nombreux camions et semi-remorques grondent comme le ton-
nerre dans notre direction. Ils portent tous le même logo, que nous 
ne connaissons pas et les caractères inscrits nous sont également 

étrangers. Ce n’est certainement pas 
une entreprise régionale, peut-être 
même pas une entreprise nationale. 
Veulent-ils démolir ici ou construire, 
mais quoi et où? La construction 
n’est-elle pas assurée? Nos visions 
sont-elles uniquement des châteaux 
en Espagne bâtis sur du sable? Des 
hallucinations dans la chaleur de l’au-
tomne. Nous avons pourtant serré la 
main du PDG, vers où son regard se 
dirigeait-il? Décontenancés, nous 
nous en tenons à nos plans, comme 
s’ils pouvaient nous assurer un sou-

tien. Une fois de plus, la vie passe pendant que nous la planifions. 
Nos cœurs battent à toute allure … et nous sommes arrachés à nos 
rêves, alors que nous sommes sans défense ...
… le réveil sonne et dehors, il pleut des cordes, comme c’est unique-
ment possible dans le Tessin.
Je m’étais imaginé le Monte Verità différemment! Des danses du so-
leil avec des gens qui rient, l’air rempli de musique, de l’amour et des 
visions. Oublier en paix les évènements passés en ce moment pré-
sent unique et aborder le futur infini de manière libérée. Même si le 
futur n’appartient à personne. Lago maggiore mio! La réalité peut 
être si brutale ...

... Alex Minzer m’a demandé hier, lors du diner de l’assemblée an-
nuelle de l’ASMPP (over the bridge), si j’avais envie d’écrire un article 
sur le thème du rêve. J’ai entendu un oui, fort et convaincant. Je me 
suis retourné relativement surpris. Il n’y avait personne. Qui avait pro-
noncé ce oui? Moi ou quelque chose au-dessus de moi? Ma décision 
était formelle: le moins, c’est le mieux! Ne plus jamais donner mon 
accord avant d’y avoir réfléchi une nuit! Aujourd’hui, est-ce hier ou 
demain? Suis-je éveillé ou suis-je déjà plongé dans un nouveau rêve?

Lorsque ma femme est tombée gravement malade il y a 1 an, j’ai im-
médiatement cessé toutes mes activités professionnelles supplé-
mentaires en dehors de «dialog-gesundheit» et «SaluToMed». Pour 
ces missions clés également, de nouvelles solutions sont possibles. 
Pourtant, le rêve d’une médecine plus humaine m’a porté à travers 
les tempêtes les plus violentes comme un bateau, parfois comme 
une coquille de noix. Parfois, je sentais le sel sur mes lèvres sèches. 
Ma boussole, c’était les personnes autour de moi, ma famille, mes 
amis et mes collègues, ainsi que nos histoires communes. Elles nous 
permettent non seulement de comprendre mais également d’oser 
faire de pas et des sauts courageux, qui nous offrent du sens et une 
profonde reconnaissance que les rêves peuvent devenir réalité.
Alors, laissez-nous continuer à rêver – ensemble et avec pleins d’es-
poirs.

Correspondance: 
Dr Michael Deppeler 
FMH Allgemeine Medizin, SaluToMed.AG  
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m.deppeler[at]hin.ch

Ne te sépare jamais  
de tes rêves. Quand ils 
auront disparu,  
tu continueras d’exister 
mais tu auras fini de 
vivre.  
Mark Twain
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