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Le corridor est infini. Des portes vert pale a gauche et a droite.
Quelque part tout au fond, il y a le monte-charge. Je dois aller a la
TRM (tomographie par résonance magnétique). Mon médecin as-
socié y brile des billets de cent francs en ricanant. Je dois I'empé-
cher de continuer. Mais I'ascenseur s'éloigne de plus en plus. Je
cours avec le clac clac clac de mes talons dans les oreilles. Ou
alors, c'est peut-étre la touche «Enregistrer» de mon dictaphone.
Clac «Le patient a glissé sur une flaque de liquide a la féte du vil-
lage de Murren» Clac «et il a alors développé un» Clac «granulome
a corps étranger lié a une prothése PIP, point» Clac ... Un groupe
d'Asiatiques se met en travers de mon chemin avec un rire méca-
nique. Mais d'ol viennent-ils bon sang? «Huang chang dong huo
...», baragouinent-ils. J'essaye désespérément de comprendre ce
qu'ils attendent de moi. Quelqu'un me tend un enfant avec des
taches blanches sous le nez. Je n'y connais rien aux enfants. Et en-
core moins aux maladies cutanées. Je me faufile a travers les Asia-
tiques et file en direction de I'ascenseur. L'un d'eux me suit avec un
boitement théatral et le visage tiré par la douleur. Il faut vite avan-
cer. Je prends lentement de la distance par rapport aux Asiatiques
furieux. lls me jettent des boulettes de fromage. Un morceau de
boulette atterrit dans mon oreille gauche. Plopp. Silence. Siffle-
ment sourd a gauche, clac clac clac a droite. Clac «En dernier res-
sort, une désarticulation du coude gauche a été pratiquée.» Clac.
Mon chef de clinique accourt a ma rencontre, sa blouse tachée de
sang, avec un rein dans les mains. Il montre la longue fente sai-
gnante dans son flanc. «Tu vois, c’est un abdomen aigu. Tu dois
pouvoir I'évaluer.» Je tente de réintroduire le rein a travers la fente
pour reconstituer le chef de clinique. Mais le rein ne cesse de res-
sortir et ricane: «Vous allez en découdre avec moi durant toute la
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vie.» Quelle chance que je n'entende pas de cette oreille. J'en-
fonce le morceau de fromage encore un peu plus profondément
dans mon conduit auditif et jubile «Mais je n'entends pas bien...»
J'atteins enfin I'ascenseur. Je m'y faufile et continue a dicter. Clac
«Procédure» Clac «La plaie guérira sans doute spontanément.»
Clac «voyez par vous-méme comme la merde repousse!» Clac ...
Boum. L'ascenseur s'arréte. Devant moi, il y a un chapeau surdi-
mensionné. Des levreaux en blouse orange s'en échappent. lls
bondissent a la maniére Duracell dans tout I'ascenseur et scandent
«Nous allons remplacer les 80%, nous allons remplacer les 80% ...»
De plus en plus de lievres sautillent autour de moi, remplissent |'as-
censeur, grignotent mes chaussures et grimpent le long de mes
jambes. Mais qu'est-ce que je dois faire? J'appuie sur le bouton
d'appel d'urgence.
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La sonnerie m’extirpe de mon réve. Mais ou suis-je donc? Ah oui,
hier, le tapis rouge, la remise des oscars, puis le bain de foule avec
mes fans en ébullition. J'enfile ma robe de chambre et me dirige a
pas lourds vers la porte d'entrée. Somnolente, je tourne la clé,
ouvre la porte et cligne des yeux face aux flashs éblouissants des
paparazzis ...
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