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Edy Riesen

Fräulein V. – das letzte seiner Art?
Man stelle sich vor, ein Wesen zwischen 80 und 90, das kaum al­
terte in den letzten 30 Jahren, federgewichtig und zäh, genügsam 
und beständig. 
Der Tochter von Kleinbauern blieb in den dreissiger Jahren des 
letzten Jahrhunderts nichts anderes als die Fabrik. Sie hätte mit 
 ihrem Fleiss und ihrer Cleverness ohne weiteres eine gute Berufs­
lehre, wenn nicht mehr, machen können, aber das lag nicht drin. 
Also blieb sie, wo sie geboren wurde, und zog in den unteren 
Stock ihres Elternhauses im Zentrum des kleinen Dorfes mit einem 
grossen Gemüsegarten gleich vor der Haustüre und Blumen auf 
den Fenstersimsen, wie es sich gehört. Die Erosion der Seele und 
des Körpers durch einen (noch so anständigen) Ehemann blieb ihr 
erspart und sie hielt sich an ihre Geschwister, deren Kinder und die 
Dorfleute. 
Sie war für niemanden Konkurrenz, vielmehr ein Neutrum, viel­
leicht nicht gerade geliebt, aber doch gerne geduldet als Nach­
barin und Tante. Das hatte durchaus seine Vorteile und hielt sie aus 
den unvermeidbaren Streitereien und dem Gezänke von Fraktio­
nen im Dorf heraus. Kein Wunder also, dass sie mit diesem ökono­
mischen Lebensstil nicht alterte. 
Die Pensionierung erlöste sie von der täglichen Fahrt mit dem Post­
auto in die Fabrik, aber dass es ein grosser Einschnitt in ihrem 
 Leben gewesen wäre, davon konnte keine Rede sein. Es gab über­

haupt nicht die grossen Ereignisse, was sie selbst betraf. Es betraf 
immer die anderen. Die kamen auf die Welt, wurden getauft, muss­
ten in die Schule, zur Arbeit, manche gingen in die Fremde. Dann 
wurde geheiratet, ein Häuschen gebaut und schon ging es auf der 
anderen Seite bergab mit Krankheiten, Unfällen, Trennungen, im­
mer weiter dem unvermeidlichen letzten Abschied zu. Ja, alle die 
vielen Höhen und Tiefen, Klippen und Fallen, die ein Familienleben 
mit sich bringt, blieben ihr erspart. Frl. V. sonnte sich wie ein Bon­
saipfläzchen auf dem Bänklein vor dem Haus und lebte wie eine 
Energiesparlampe mit ganz wenig Strom. 
Ab und zu kam sie in die Praxis, wobei sie kaum je richtig krank war. 
Ihre winzigen Hebelchen nützten sich bei dem idealen Gewicht 
kaum ab. Einzig ein böser Reizhusten plagte sie während Jahrzehn­
ten und weder die Spezialärzte noch der Hausarzt fanden ein Re­
zept gegen den «Kicki». Irgendwie musste sich ein Tick bei ihr ein­
gestellt haben, der sich – ich wage es kaum anzusprechen – in den 
letzten Jahren doch sichtlich verliert. Sie war die letzte Mohikane­
rin, die von ihrem Dorf auf der Anhöhe eine Stunde über den alten 
Kirchweg zu Fuss in die Praxis kam. Sie zog bei schlechtem Wetter 
ihre hohen Schuhe aus, stellte sie in den Gang und kam in den 
Hausschuhen ins Sprechzimmer. So war es damals üblich in der Fa­
brik, wo die gestrengen Betriebsleiter auf Ordnung und Sauberkeit 
achteten, und so wollte sie es auch weiter halten. 
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Vorgestern rief sie an, sie hätte etwas am Bein, ob es eine Throm­
bose sein könnte? Meine langjährige Medizinische Praxisassisten­
tin sorgte sich, weil sie Frl. V. nicht von dieser Seite kannte, und 
holte sie ausnahmsweise mit dem Auto ab. Nichts von Thrombose, 
irgendeine harmlose Hautrötung und ein weicher Unterschenkel. 
Ich merkte, dass sie etwas verlegen wurde, weil sie sich selbst ins 
Bockshorn gejagt hatte, und tröstete sie, das könne jeder passie­
ren. 
Ich wäre allerdings fast enttäuscht gewesen, wäre nicht noch die 
unvermeidliche Zusatzfrage gekommen. «Jo, wenn me scho do 
isch, hätt me scho gärn no gfrogt, was das an dr Bruscht sig». Also 
Hemdchen hoch und die Brust angeschaut, sorgfältig abgetastet 
und auch hier Entwarnung gegeben. Ich war leicht desorientiert. 
Hatte sie alles nur inszeniert, weil sie wegen der Brust allein nicht 
zu kommen wagte? Aber das spielte eigentlich keine Rolle, denn 
nun trollte sie sich zufrieden. 
Wenige Tage zuvor hatte mir eine Nachbarin, die ich wegen mei­
ner Vorgänger in der Praxis angesprochen hatte, erzählt, dass Frl. 
V. eine wandelnde Dorfchronik sei und ein unglaubliches Gedächt­
nis habe für allerlei Geschichten, Daten, Geburtstage, Namen und 
Stammbäume. Wenn ich je etwas wissen wolle, müsse ich mich nur 
an sie wenden. Gedankenverloren schaute ich diesem alterslosen, 
winzig­witzigen Fräulein nach. Viel zu oft bewerten wir Menschen, 
und schnell sind wir bereit, sie in eine Schublade zu versorgen. Klar 
ja, als ledige Frau mit diesem Jahrgang war ein Teil ihres Schicksals 
vorgezeichnet. Was sie aber daraus machte, zeugte von Charakter 
und innerer Stärke. Sie hat sich prima behauptet in diesem Leben, 
hatte wohl kaum Zweifel aufkommen lassen, wie es denn anders 

sein könnte. Ihr Leben war sicher kein Selbstverwirklichungstrip, 
und doch hat sie sich zurechtgefunden bei ihrer Arbeit, in Haus, im 
Garten und Dorf. Daneben gab es nicht viel, die nächste Kleinstadt 
genügte schon, New York oder Paris waren nicht erstrebenswert als 
Reiseziele. Geklagt wurde nur in kleinen Portionen, man musste 
 zufrieden sein. Sie musste diese genügsame Einstellung seit ihrer 
Jugend konserviert haben. In diesem Sinne blieb sie antik mit der 
Patina und der Trockenheit eins alten Möbelstückes. Es liegt mir 
sehr fern, mich über sie lustig zu machen. Im Gegenteil staune ich 
einmal mehr über die unendliche Vielfalt der Menschen auf ihren 
Lebensbahnen. 
Diese kleine Geschichte ist auch eine Hommage an meine Gross­
tante Emma, damals Hebamme in und um Liestal. Auch sie war ein 
Fräulein mit vielen Attributen von Frl. V. Sie hat mich – der Legende 
nach eine sehr harzige Steissgeburt – zusammen mit dem alten 
Hausarzt Dr. G. «chnütschblau» zu Hause auf die Welt gebracht. 
Und als meine Mutter den Plaggeist endlich los wurde, läuteten 
die Glocken der Stadtkirche eben gerade den Bettag ein. Wenn 
das kein gebührender Empfang war für den zumindest bei der 
 Geburt Blaublütigen! Man versteht jetzt also, dass ich einen ganz 
beson deren Grund habe, den Fräuleins alter Schule mit grossem 
Respekt zu  begegnen.
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