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Fraulein V. — das letzte seiner Art?

Man stelle sich vor, ein Wesen zwischen 80 und 90, das kaum al-
terte in den letzten 30 Jahren, federgewichtig und zéh, gentiigsam
und bestandig.

Der Tochter von Kleinbauern blieb in den dreissiger Jahren des
letzten Jahrhunderts nichts anderes als die Fabrik. Sie hatte mit
ihrem Fleiss und ihrer Cleverness ohne weiteres eine gute Berufs-
lehre, wenn nicht mehr, machen kénnen, aber das lag nicht drin.
Also blieb sie, wo sie geboren wurde, und zog in den unteren
Stock ihres Elternhauses im Zentrum des kleinen Dorfes mit einem
grossen GemUsegarten gleich vor der Haustlire und Blumen auf
den Fenstersimsen, wie es sich gehdort. Die Erosion der Seele und
des Kérpers durch einen (noch so anstandigen) Ehemann blieb ihr
erspart und sie hielt sich an ihre Geschwister, deren Kinder und die
Dorfleute.

Sie war fur niemanden Konkurrenz, vielmehr ein Neutrum, viel-
leicht nicht gerade geliebt, aber doch gerne geduldet als Nach-
barin und Tante. Das hatte durchaus seine Vorteile und hielt sie aus
den unvermeidbaren Streitereien und dem Gezénke von Fraktio-
nen im Dorf heraus. Kein Wunder also, dass sie mit diesem okono-
mischen Lebensstil nicht alterte.

Die Pensionierung erléste sie von der taglichen Fahrt mit dem Post-
auto in die Fabrik, aber dass es ein grosser Einschnitt in ihrem
Leben gewesen wére, davon konnte keine Rede sein. Es gab tber-

haupt nicht die grossen Ereignisse, was sie selbst betraf. Es betraf
immer die anderen. Die kamen auf die Welt, wurden getauft, muss-
ten in die Schule, zur Arbeit, manche gingen in die Fremde. Dann
wurde geheiratet, ein Hauschen gebaut und schon ging es auf der
anderen Seite bergab mit Krankheiten, Unféllen, Trennungen, im-
mer weiter dem unvermeidlichen letzten Abschied zu. Ja, alle die
vielen Hohen und Tiefen, Klippen und Fallen, die ein Familienleben
mit sich bringt, blieben ihr erspart. Frl. V. sonnte sich wie ein Bon-
saipflazchen auf dem Bénklein vor dem Haus und lebte wie eine
Energiesparlampe mit ganz wenig Strom.

Ab und zu kam sie in die Praxis, wobei sie kaum je richtig krank war.
lhre winzigen Hebelchen nitzten sich bei dem idealen Gewicht
kaum ab. Einzig ein boser Reizhusten plagte sie wahrend Jahrzehn-
ten und weder die Spezialdrzte noch der Hausarzt fanden ein Re-
zept gegen den «Kicki». Irgendwie musste sich ein Tick bei ihr ein-
gestellt haben, der sich —ich wage es kaum anzusprechen —in den
letzten Jahren doch sichtlich verliert. Sie war die letzte Mohikane-
rin, die von ihrem Dorf auf der Anhdhe eine Stunde Uber den alten
Kirchweg zu Fuss in die Praxis kam. Sie zog bei schlechtem Wetter
ihre hohen Schuhe aus, stellte sie in den Gang und kam in den
Hausschuhen ins Sprechzimmer. So war es damals Gblich in der Fa-
brik, wo die gestrengen Betriebsleiter auf Ordnung und Sauberkeit
achteten, und so wollte sie es auch weiter halten.
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Vorgestern rief sie an, sie hatte etwas am Bein, ob es eine Throm-
bose sein konnte? Meine langjahrige Medizinische Praxisassisten-
tin sorgte sich, weil sie Frl. V. nicht von dieser Seite kannte, und
holte sie ausnahmsweise mit dem Auto ab. Nichts von Thrombose,
irgendeine harmlose Hautrétung und ein weicher Unterschenkel.
Ich merkte, dass sie etwas verlegen wurde, weil sie sich selbst ins
Bockshorn gejagt hatte, und trostete sie, das kénne jeder passie-
ren.

Ich wére allerdings fast enttduscht gewesen, wére nicht noch die
unvermeidliche Zusatzfrage gekommen. «Jo, wenn me scho do
isch, hatt me scho garn no gfrogt, was das an dr Bruscht sig». Also
Hemdchen hoch und die Brust angeschaut, sorgféltig abgetastet
und auch hier Entwarnung gegeben. Ich war leicht desorientiert.
Hatte sie alles nur inszeniert, weil sie wegen der Brust allein nicht
zu kommen wagte? Aber das spielte eigentlich keine Rolle, denn
nun trollte sie sich zufrieden.

Wenige Tage zuvor hatte mir eine Nachbarin, die ich wegen mei-
ner Vorganger in der Praxis angesprochen hatte, erzahlt, dass Frl.
V. eine wandelnde Dorfchronik sei und ein unglaubliches Gedéacht-
nis habe fur allerlei Geschichten, Daten, Geburtstage, Namen und
Stammbé&ume. Wenn ich je etwas wissen wolle, misse ich mich nur
an sie wenden. Gedankenverloren schaute ich diesem alterslosen,
winzig-witzigen Fraulein nach. Viel zu oft bewerten wir Menschen,
und schnell sind wir bereit, sie in eine Schublade zu versorgen. Klar
ja, als ledige Frau mit diesem Jahrgang war ein Teil ihres Schicksals
vorgezeichnet. Was sie aber daraus machte, zeugte von Charakter
und innerer Starke. Sie hat sich prima behauptet in diesem Leben,
hatte wohl kaum Zweifel aufkommen lassen, wie es denn anders

Primary Care

sein konnte. lhr Leben war sicher kein Selbstverwirklichungstrip,
und doch hat sie sich zurechtgefunden bei ihrer Arbeit, in Haus, im
Garten und Dorf. Daneben gab es nicht viel, die néchste Kleinstadt
genlgte schon, New York oder Paris waren nicht erstrebenswert als
Reiseziele. Geklagt wurde nur in kleinen Portionen, man musste
zufrieden sein. Sie musste diese genligsame Einstellung seit ihrer
Jugend konserviert haben. In diesem Sinne blieb sie antik mit der
Patina und der Trockenheit eins alten Mdbelstlickes. Es liegt mir
sehr fern, mich Uber sie lustig zu machen. Im Gegenteil staune ich
einmal mehr Uber die unendliche Vielfalt der Menschen auf ihren
Lebensbahnen.

Diese kleine Geschichte ist auch eine Hommage an meine Gross-
tante Emma, damals Hebamme in und um Liestal. Auch sie war ein
Fraulein mit vielen Attributen von Frl. V. Sie hat mich — der Legende
nach eine sehr harzige Steissgeburt — zusammen mit dem alten
Hausarzt Dr. G. «chnltschblau» zu Hause auf die Welt gebracht.
Und als meine Mutter den Plaggeist endlich los wurde, lduteten
die Glocken der Stadtkirche eben gerade den Bettag ein. Wenn
das kein geblhrender Empfang war fir den zumindest bei der
Geburt Blaublltigen! Man versteht jetzt also, dass ich einen ganz
besonderen Grund habe, den Frauleins alter Schule mit grossem
Respekt zu begegnen.
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