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Edy Riesen

Die Seelen im Dublonengarten
Jetzt kommt der Tag näher, wo nach 160 Jahren die letzte Patien-
tin über die Schwelle des Dokterhauses zum Dublonengarten tritt. 
Das klassizistische Gebäude wurde als sogenannter Solitaire in 
eine Lücke zwischen die Häuser des Zeilendorfes gesetzt, genau in 
der Falllinie unterhalb der Kirche auf dem Hübel, was ja Sinn 
macht, wenn man an alle gefallenen Engelchen und Teufelchen 
denkt, die verstossen von den Pfarrherren den Hang hinunter  
direkt ins Arzthaus kollerten. 
Das im Grundriss quadratische Haus wurde in der Mitte des  
19. Jahrhunderts für den damaligen Bedarf geplant. Im Hochparterre 
befindet sich auch heute noch hinter der wuchtigen Eingangstüre 
mit Beschlägen und einem Glockenzug der Gang und das Warte-
zimmer. Gerade daneben kochte früher die Hausangestellte auf ei-
nem Eisenherd und leerte das Spülwasser in einen steinernen Aus-
guss, der direkt auf den Bach hinausging. In diesem Raum herrscht 

heute ein friedliches Nebeneinander von Herd, Schüttstein, Labor-
geräten und Computern! Vom Gang führte eine Eichentreppe in 
die Bel Etage, wo sich der Arzt mit 
seiner Familie an einem herrschaft-
lichen, hellblauen Kachelofen wär-
men konnte. Auf der Nordseite der 
Liegenschaft brachte man in einem 
hölzernen Anbau wohl den Ein-
spänner samt Pferd und vielleicht 
das Hausschwein unter? Später ent-
stand dort eine nüchterne, kalte 
Garage. 1992 wurde die Praxis er-
weitert und diese Anbauten integriert. Unter dem grossen Dach 
des Hauses wurde der Estrich zu einer Wohnung umgebaut. In ei-
nem Nebeneinander von Generationen arbeiteten und wohnten 

Die ganze Medizin,  
von der Mitte des 
neunzehnten Jahrhun-
derts bis heute, hat  
sich hier abgespielt. 

©
 M

ar
ku

s 
O

tt
.

Das Dokterhaus «Dublonengarten» wurde 1845 erbaut vom Sohn des ersten Arztes in Ziefen (Jonas Matt 1773  –1859). Matt junior lebte von 1814 –1882. Es folgten 
dann bis 1984 sieben Ärzte in ununterbrochener Reihe. Mit unserem Auszug nach fast 30 Jahren geht eine lange Ära zu Ende. Zusammen mit meinem Schwiegersohn 
Mathis Grehn praktizieren wir jetzt in einer vollständig neuen Praxis im Erdgeschoss eines mächtigen Dorfhauses, wo früher ein Krämerladen und noch früher der 
Laden mit dem Salzmonopol zu finden war. Dieses eindrückliche Haus «bys Acheles» zählt zu den ältesten in unserem Zeilendorf. 
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über all die Jahrzehnte Ärzte mit ihren Familien, Angestellten und 
Untermietern.
Heute kann ich es ruhig öffentlich machen. Ab und zu vergassen 
wir den schweren Riegel der Haustüre zu schieben und die Türe 
stand die ganze Nacht offen. Aber da die alten Doppelfenster so-
wieso ohne grosse Anstrengung von aussen zu öffnen sind, bleibt 
das Verschliessen der Türe auch heute rein symbolisch. Das Haus 
hat seit je überall Ritzen und Spalten und ist nicht nur für die Men-
schen ein prächtiges Biotop. Bis vor etwa zehn Jahren erlebten wir 
jeden Frühling eine Invasion von Hundertschaften fliegender 
Ameisen, deren Eier irgendwo unter dem uralten Täfer überwin-
terten. Die überall herumkrabbelnden Tiere mussten wir jeweils 
mit Händen, Wischern und Staubsauger hinauskomplimentieren. 
Wieso sie  eines Tages ganz verschwanden, weiss ich nicht. Aber sie 
fehlen mir doch irgendwie. Ich glaube nicht an Seelenwanderung, 
aber als Imagination gibt es durchaus etwas her. Man stelle sich 
vor, die Ameisen seien die Nachfahren der Tausenden von Seelen 

von  Patienten, die durch diese 
Räume ein- und ausgingen. Sie flüs-
terten tonlos ihre Geheimnisse und 
erzählten einander von den Ge-
schichten, die sie durchgemacht 
hatten. Vor allem nachts gingen die 
winzigen Seelenpartikel der Patien-
ten durch die kleinen Luken, Löcher 
und Durchgänge, die das alte Haus 
für sie offen hält. 
Die ganze Medizin von der Mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts bis 
heute hat sich hier ab gespielt:  

Tuberkulose und Rachitis, schlecht verheilte Frakturen und Wochen-
bettfieber. Vom Queck silber als Medikament über den ersten Pa-
tienten, der Penicillin erhielt, bis zu den neuen Zytostatika. Aber 
auch alle die verlorenen Seelen, die in der Depression versanken 
oder sich in der Verzweiflung und Einsamkeit umbrachten, die Al-
koholiker, die Frommen und Ungläubigen, die Schläger und die 
Geschlagenen, sie alle gingen hier ein und aus. Eine endlose Ko-
lonne von Patienten, die wie damals die geschlagene Armee Na-
poleons an der Beresina über die kleine Brücke in die Praxis ka-
men, wo meine sieben Vorgänger sie empfingen. Ich hoffe, dass 
die glorreichen Sieben und ich das Mögliche getan haben; nicht 
immer ohne Irrtum, nicht immer nur glücklich. Es ist auch niemand 
reich geworden im Dublonengarten. Nein, meine Hoffnung ist, 
dass wir Ärzte dem würdigen Haus und den armen Seelen die Re-
ferenz erwiesen haben und das gemacht haben, was in unserer 
Reichweite war, nach dem Motto: manchmal heilen, oft lindern und 
immer trösten! 
Keiner von uns ist als Held in die Geschichte eingegangen und die 
Namen der Kranken verlieren sich im Dunst der Vergangenheit. 
Aber gerade diese Einfachheit gefällt mir. Die Heroisierung von 
 Figuren macht mich misstrauisch. Es war und ist ja auch nichts 

 Besonderes an diesem Dorf, seinen Leuten und seinen Ärzten. Es 
war und ist so wie überall. Aber der Gedanke an die lange Tradi-
tion erfüllt mich mit Respekt und ich erinnere mich zurück an meine 
ersten Tage 1985, als ich das Haus durchstöberte und mit etwas 
 Beklemmung da und dort Relikte als materielle Zeitzeugen vor-
fand. Die Hälfte einer Hirnhemisphäre im Alkohol aus einer anato-
mischen Sammlung. Ein Schädel ohne Kalotte mit einer fabulösen 
Septumdeviation, ein geschweifter Blasenkatheter für Männer, bei 
dessen Anblick einem die Haare zu Berge stehen, ein paar Metall-
büchsen mit einem Pulver für Asthma, dessen Einnahme heute so-
fort zu einem Telefon ans Tox-Zentrum führen würde. Man muss 
sich das vorstellen: Das Gehirn dachte einmal, der Schädel ist 
 immer noch absolut unversehrt und hat wirklich einem Menschen 
gehört. Der Katheter musste wohl oder übel durch Urethra und 
Prostataloge in die Blase, und das Pulver dürfte nur dank winzigs-
ter Dosis den Patienten nicht umgebracht haben. Aber keine 
Häme, keine Überheblichkeit. Ich denke, dass die Ärzte damals – 
wie wir heute – das taten, was sie konnten. 
Für mich sind alle diese historischen Objekte Mahnmale. Wir sind 
zur Bescheidenheit angehalten, denn wir tun im Grunde genom-
men auch heute nichts anderes als den momentanen Stand des Irr-
tums zu pflegen. Wo früher Mangel herrschte, haben wir heute 
Mühe, uns im Wildwuchs eines Medizinalsystems überhaupt noch 
zurechtzufinden. Und wo es früher ums nackte Überleben ging, 
müssen wir uns heute manchmal ernsthaft überlegen, ob wir den 
rasenden Eilzug der Medizin nicht langsamer fahren lassen sollten. 
Immer neue Methoden, neue Ansprüche und schliesslich auch 
Lifestyle-Fragen, die an die Medizin delegiert werden. Mehr Kunst-
handwerk als Medizin am Körper und über allem die Verdrängung 
von Krankheit und Tod. Und da sind die Gedanken an die hundert-
tausend Seelen des Dublonengartens wieder tröstlich. Am Wesen 
des Lebens hat sich nichts geändert. Es kommt und geht; früher 
ging es oft zu früh, heute kann es auch einmal vorkommen, dass es 
zu lange dauert! Und die Hintere Frenke, die gerade am Dokter-
haus vorbeiläuft, singt ihren ewigen, beruhigenden Blues. Manch-
mal murmelt sie, manchmal rauscht sie und einige Male pro Jahr 
tobt sie und wäscht ihr Bachbett so sauber aus, dass die hellen 
Jurakiesel befreit von Moos und Wassergras wieder heller und 
freundlicher leuchten. Wasser kann man nicht festhalten. 
Immer wieder sehen wir Menschen vor oder nach der Sprech-
stunde auf der kleinen an den  Rändern mit Gras überwachsenen 
Brücke stehen und ins Wasser schauen, wie wenn sie dort eine Ant-
wort zu finden hofften auf das, was wir alle nie erklären können.
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Eine endlose Kolonne 
von Patienten, die  
wie die geschlagene 
Armee Napoleons  
an der Beresina, über  
die kleine Brücke  
in die Praxis kamen.


