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Edy Riesen

Mutter Erde und ihr Astronaut

Jetzt haben wir also die Patientenverfügung noch einmal mitei-
nander besprochen, Oskars Mutter und ich. Sie ist zerbrechlich 
geworden und ihr Vorrat an Lebensenergie geht zu Ende. Aber 
ihre nahe Zukunft, ihre Schmerzen und die gesamte Unbill des 
Alters kümmern sie nicht. Sie sorgt sich viel mehr, dass Oskar 
nichts passiert, wenn er abends draussen sei. Erkälten würde er 
sich kaum, aber wenn ihm jemand etwas antäte. Seit einigen Mo-
naten wohnt er im nahen Städtchen in einer betreuten WG, von 
wo aus er weiter in die Werkstatt geht, jahraus, jahrein, nur unter-
brochen durch einen Ausflug oder das Ferienlager. Es ging nicht 
mehr zu Hause. Nicht nur dass die Mutter schwächer wurde, son-
dern der Sohn auch schwieriger. Lamentierte manchmal einen 
ganzen Abend lang, machte sich wohl auch Sorgen, weil auch er 
sah, dass es nicht mehr so war wie früher. Jetzt fehlt er ihr; er hat 
dem Leben seiner Mutter einen tiefen Sinn gegeben. Sie musste 
einfach für ihn da sein, das war gar nie die Frage, es war einfach 
so, wie angewachsen, nicht zu diskutieren. Er fehlt nicht nur ihr, 
sondern dem Quartier. Gestern Abend beim Anhören einer trau-
rigen wunderschönen Ballade in der Kulturscheune in Liestal er-
schien Oskar vor meinen Augen. Ich sah ihn, wie er an der Stra-
ssenbiegung oberhalb unseres Hauses Schildwache stand und 

mit dem Abend, den Wolken und dem Regen sprach. Einmal laut 
und ungehalten, ein anderes Mal grummelnd. Niemand brauchte 
sich zu vor ihm zu fürchten. Nur an schlechten Tagen lief er unun-
terbrochen hinter seiner Mutter her und rief: «Muetter wo 
gohsch? … Muetter wo blibsch ...?».
Wie gross die Last für die Mutter immer gewesen sein mag, Os-
kar war eine grosse Konstante in ihrem Leben. Wie ein Kiel mit 
seinem Ballast das Segelboot auf Kurs hält, stabilisierte er die 
kleine Lebensgemeinschaft. Da gab es keinen Platz für grosse 
Sprünge, alles musste regelmässig vor sich gehen, alle Rituale 
eingehalten werden. Ein kleiner portabler Radio gehörte dazu, 
wie ein Sender, der den Astronauten Oskar mit der Erde, seiner 
Mutter verband. Wenn man an ihm vorbeiging, grüsste er kurz: 
«Sali Edy!» An guten Tagen stellte er noch die eine oder andere 
Frage: «isch das dis, s‘ blaui Auti?» Ihm konnte man keine Fragen 
stellen. Was sollte er einem erzählen? Natürlich sagte man aus 
Verlegenheit: «Goht’s guet Oski?» Aber das war eine Grussfor-
mel und keine Frage. Er war auf seine Art unverwundbar, ein tra-
gischer Held mit einem schützenden Überzug wie dereinst Achil-
les oder Siegfried. Ein einziges Mal tauchte er in der Praxis auf 
mit einem bösen Bein nach einem Sturz. Er sorgte sich sehr, dass 
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er ins Spital müsse. Immer stand er nach der Heimkehr von der 
Arbeit stundenlang an der Strasse, auch bei Regen und Sturm. 
Er wurde nie krank, wo sich andere schon unzählige Schnupfen 
oder sogar Lungenentzündungen geholt hätten. Wie alt er war, 
wusste ich lange nicht. Er war immer schon ältlich mit seinem be-
kümmerten, kleinen Gesicht. Aber er wurde nicht sichtbar alt. Ir-
gendwie blieb die Zeit bei ihm stehen. Er war ja auch nicht von 
dieser Welt, lebte in seiner eigenen Stratosphäre bevölkert von 
Gestalten, Wahrnehmungen und Gefühlen, die nur er verstand. 
Vielleicht noch seine Mutter, die für ihn Bodenstation, Dolmet-
scherin, Navigatorin war. Es gab für uns keinen Zugang zu ihm, 
keinen Schlüssel und keinen Ausweis für einen Besuch in seinem 
Seelengarten. War es eine reiche oder eine arme Welt? War sie 
verzogen und schräg und manchmal furchteinflössend? Musste 
er deshalb oft lamentieren, kommentieren und klagen, um die 
Ordnung in seinem kleinen Königreich aufrecht zu erhalten? Kein 
Psychiater interessierte sich für ihn, schliesslich war auch die Ge-
schichte mit der IV schon vor Jahrzehnten abgehandelt, und ob 
er glücklich war oder nicht, dafür fühlte sich die Medizin nicht zu-
ständig. Eine verlorene Seele eben. Auf dem Rangierbahnhof 
des Lebens, auf dem Abstellgleis gelandet, wie ein Eisenbahn-
wagen, der vor sich hinrostet. 

lich in Ordnung. Wenn wir also die beiden Welten nebeneinan-
der stehen lassen könnten voller Respekt für die Eigenart des 
Andern, aber ohne Scham- und Schuldgefühle, die einem schnell 
hochkommen können gegenüber solchen Menschen. Vielleicht 
wäre das ein gutes Angebot für beide Seiten? Verstehen ist das 
falsche Wort, denn wir werden uns nie verstehen. Viel besser ist 
einander mögen, einander so sein lassen, bei sich selbst bleiben. 
Damit kann ich nun meinen kleinen Auftrag gut wahrnehmen. Je-
des Mal, wenn ich im Städtchen bin, werde ich nach ihm Aus-
schau halten, um der Mutter zu Hause die gute Botschaft zu 
überbringen, dass alles in Ordnung und er in Sicherheit sei. Ich 
weiss nicht, wie alt Oskar werden wird. Es gibt keinen Check-up, 
es gibt keinen Auftrag für medizinische Vorsorge. Es wäre schön, 
wenn er in einer fernen Zukunft leise abheben könnte in seiner 
Raumkapsel, die er sich gebaut hat, den Radio unter dem Arm. 
Denn er wird auch in einer anderen Welt seine kleine Welt regie-
ren wollen: «das muss hierhin, dass muss dahin, nein nicht so!»   
denn Ordnung muss schliesslich sein. 
Für seine Mutter aber empfinde ich tiefen Respekt. Sie hatte 
nicht nur Oskar, sondern neben anderen gesunden Kindern eine 
Totgeburt und sie musste ein weiteres Kind wegen einer neuro-
logischen Krankheit im Vorschulalter «hergeben». Sie erzählt 
ohne zu klagen, dass ihr viel erspart geblieben wäre, wenn sie 
damals als Mädchen bei einem schrecklichen Sturz mit dem 
Fahrrad ums Leben gekommen wäre. Ich begreife plötzlich, wie 
tief verborgen die Narben in ihrer Seele sein müssen und wie sie 
ein Leben lang geschmerzt haben. Und trotzdem hat sie sich fürs 
Leben entschieden, eine zeitlose Gestalt, wie sie alle Kulturen 
seit Jahrtausenden kennen. 
Die Frau am Brunnen, die Frau am Herd, die Frau beim Holzsam-
meln, die Frau als Trösterin, als Hüterin der Schwachen, als Hei-
lerin der verwundeten Seelen. In Peru kennt man auch heute 
noch die Urgestalt der «Pacha Mama» und vor jedem Schluck 
Chicha wird ihr ein kleines Opfer dargebracht, indem man ein 
paar Tropfen auf die Erde schüttet. Wenn ich daran denke, bin 
ich unwichtig und bedeutungslos, aber aufgehoben in der gro-
ssen Geschichte aller Mütter dieser Welt. Ein Chronist, der sich 
immer wieder freut über die Kraft des Lebens. 
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Verstehen ist das falsche Wort, denn wir werden uns nie 
verstehen. Viel besser ist einander mögen, einander so 
sein lassen …

Wenn ich an alle die perfekten, gescheiten und schönen «norma-
len» Menschen denke, die immer nach Anerkennung und Liebe 
lechzen, krampfen und sich abrackern, ja, dann überkommt mich 
manchmal eine Ahnung, dass wir ein solches Leben zu schnell als 
unnütz, ungut und unglücklich abtun. Könnte es denn sein, dass 
Oskar (wenn man ihn denn fragen könnte) einem erklären würde, 
dass man sich um ihn nicht zu sorgen brauche, dass ihm die Ar-
beit, das Essen, der Radio, das Alleinsein vollauf genüge und 
dass er sich nur verteidigen müsste, wenn jemand in sein Reser-
vat eindringen würde. Und wir stellen uns vor, dass er sich nach 
Umarmungen und Streicheln sehnen müsste, der Einstieg ins 
kalte Bett weh tun könnte, dass nicht lesen zu können schlimm 
sein müsste ... Wenn er uns aber weiter erklären könnte, dass ihn 
das alles nicht interessiere, dass er schon wisse, was er zu tun 
habe, und dass er keine Langeweile kenne. Ja, dass er sich ein-
zig wegen seiner alten Mutter Sorgen mache. Sonst möchte er 
nichts ändern, nur nichts ändern! Ja, dann wäre es doch eigent-


