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Bruno Kissling

Eine Duftreise

Ein sonniger Oktobernachmittag unter kaltem lichtblauem Him-
mel. Grelle Sonnenstrahlen wärmen mich im Schutz der Haus-
mauer. Beim Summen von zahllosen Insekten im nahen, duftlos 
blühenden Efeu sinke ich in Halbschlaf. Tagträumend gehe ich auf 
eine Reise durch mein Leben. Entlang Duftspuren meiner Erinne-
rung. Jenseits der Zeit. 

Klare kühle Morgenluft in meiner Nase schlendere ich als Dreijäh-
riger, leicht fröstelnd, bei Tagesanbruch durch den sommerlichen 
Garten. Beobachte im krautig-blumigen Pflanzenduft Spinnen-
netze, mit ihren in den ersten Sonnenstrahlen leuchtenden Tau-
perlen, und Schnecken mit ihren suchenden Fühlern auf ihrer 
schleimig-glänzenden Spur. Im Duft von erdig-warmem Wiesen-
boden und trocken-staubiger Wolldecke picknicke ich als Klein-
kind, zusammen mit meinen Eltern und Schwestern, im hohen Gras 
nah der Aare. Prickelnd-süss kitzeln herbe Grapefruitspritzer meine 
neugierige Kindernase. Im sommerlichen algig-modrig-fischigen 
Sommeratem des Flusses taumeln, wiegen und sausen Myriaden 
von Insekten. Vom Regen-feucht riechenden leisen Westwind wird 
der monotone Ton der Turbinen des nahen Flusskraftwerks in mein 
kindliches Ohr getragen. So hoch und fein, dass ich ihn schon 
löngst nicht mehr hören, nur noch erinnern kann. Geschmacklose, 
leicht pampige Kekse aus einer kunstvoll gehämmerten Blechdose 
mit mottenkugeligem Unterduft erinnern mich an meine alt- 
riechende runzelige Urgrossmutter. Etwas unbehaglich sitze ich auf 
ihrem Schoss und mag die Chrömli nicht. Aus Propangas-ge-
schwängertem, nach kochender Pasta riechendem Dampf ersteht 
die Gestalt von Giacomo Carminati. Als italienischer Gastarbeiter 
hauste der Bergamaske während der Fünfzigerjahre in einer mit 
Altöl imprägnierten Holzbaracke auf unserem Grundstück. Der 
warmherzige, von der Waldarbeit nach Tannen, Erde und Moos rie-
chende Mann mit seinem furchigen lachend-freundlichen Gesicht 
und seinen kräftigen Händen beeindruckte mich. Gerne sprach ich 
mit ihm, auch wenn ich nur bon giorno verstand. An der Farbstift- 
und Tinten-schwer trockenen Luft erkenne ich blindlings jedes 
Schulzimmer. Selten riecht man ihn, den schwefelig-nass-staubi-
gen Geruch beim Aufprall der ersten schweren Regentropfen 
 eines Sommergewitters auf der aufgewärmten trockenen Erde. In 
ihm rannte ich, inmitten anderer Kinder, barfuss auf dem heissen 
Asphalt nach Hause, unter schwer hängenden, drohenden schwar-
zen Wolken, ersten Blitzen und Donnergrollen. Stickig-staubiger 
Duft nach altem Holz erinnert mich an den Beichtstuhl – und quält 
mich, wie damals, noch heute. Geruch nach Bodenwichse vom 
samstäglich gebohnerten Stubenboden verstärkt dieses schwere 
Gefühl. Von Musik getragene Weihrauchschwaden in der Licht-
durchfluteten Kirche stimmen mich unendlich feierlich. Schweiss-
sauer riechen die abgegriffenen Seitenecken des Latein-Wörter-
buchs. Heiss spüre ich meine Stirn von der Anstrengung des Ler-
nens. Angenehm, der alkoholische Duft frisch erstellter 
Umdruck-Kopien, und angespannt zugleich. Unzählige Prüfungen 
waren auf ihnen zu bestreiten, besser oder schlechter vorbereitet 
mit entsprechenden Resultaten. Blumenduftschwer, dumpf, abge-
standen riecht die Luft in der abgedunkelten, nur von Kerzen er-
leuchteten Wohnstube. Hier liegt meine Grossmutter, nach ihrem 
Tod zu Hause aufgebahrt. Und die Menschen vom Dorf kommen, 

gedämpft sprechend, zum Rosenkranzgebet und Kondolenzbe-
such zusammen. Gipsig-kühl und nach kalter Asche riechend steht 
die Luft in den langen Gängen des Klosters. Ihren Wänden entlang 
schritten wir, nach Schulklassen geordnet, in langen Schlangen, 
schweigend zum Speisesaal und zur Kirche, unzählige Male, jahre-
lang. Muffig die Ausdünstung von 75 Schülern im grossen Schlaf-
saal mit seinen langen Reihen kleiner Zellen in der Klosterschule. 
Mit erdig-morastigem Odem erwacht der von schmelzendem 
Schnee aufgeweichte Wiesenboden nach endlosen Wintern in En-
gelberg. Formalinschwanger meine Erinnerung an den Seziersaal 
des anatomischen Instituts. Flieder- und Frühlingsnacht-durch-
tränkt die erste Liebesnacht. Bier und Rauch von wilden Treffen am 
Stammtisch stecken noch heute in meiner alten Studentenmütze. 
Der Duft nach klebrigem Blut in den Operationssälen während 
meiner Studenten- und Assistentenzeit ekelt mich bis heute. Chir-
urg wäre ich nie geworden. Der Baby-Duft unserer Kinder erwärmt 
mein Herz, unvergesslich. Und wiederholt sich mit den Grosskin-
dern. Vitamin-B-geschwängert die Luft in der alten Arztpraxis, die 
vor über 30 Jahren zu meiner Praxis wurde – und für mich «geruch-
los» geworden ist. Papieren duftet das frisch geöffnete Buch, ani-
miert mich sinnlich zum Lesen und begleitet mich während der 
Lektüre. Kerzenrauchduft begleitet das Schreiben meiner Duftreise 
am geruchlos ventilierenden Computer …

Leicht fröstelnd, die tief stehende Abendsonne versank hinter der 
hohen Eibenhecke, mein Ruheplatz liegt nun im Schatten, erwache 
ich aus meinem Tagtraum. Klare kühle Abendluft in meiner alten 
Nase …
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