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Dreamwork Pictures
Der Korridor ist endlos. Blassgrüne Türen links und rechts.  Irgendwo 
ganz weit hinten der Warenlift. Ich muss ins MRT (Magnetresonanz-
tomographie). Dort verbrennt mein leitender Arzt hämisch grin-
send Hunderternoten. Ich muss ihn aufhalten. Aber der Lift rückt 
immer weiter weg. Ich renne. Das Klack Klack Klack meiner Absätze 
in den Ohren. Oder ist das die Record-Taste meines Diktiergerätes. 
Klack «Der Patient ist am Mürrenfest auf einer Flüssigkeitskollek-
tion ausgerutscht» Klack «und hat sich dabei ein Fremdkörpergra-
nulom über dem» Klack «PIP zugezogen Punkt» Klack … Eine 
Gruppe Asiaten schiebt sich mechanisch lächelnd  in meinen Weg. 
Wo kommen die bloss her? «Huang chang dong huo …», Kauder-
welsch. Ich versuche verzweifelt zu verstehen, was diese Leute von 
mir wollen. Jemand hält mir ein Kind mit weissen Flecken unter die 
Nase. Ich weiss nichts über Kinder. Und über Hautkrankheiten 
schon gar nicht. Ich dränge mich durch die Asiaten und flüchte in 
Richtung Lift. Einer verfolgt mich theatralisch hinkend mit schmerz-
verzerrtem Gesicht. Schnell weiter. Langsam gewinne ich Abstand 
von den nun wutschnaubenden Asiaten. Sie bewerfen mich mit Kä-
sebällchen. Ein Stück davon landet in meinem linken Ohr. Plopp. 
Stille. Dumpfes Sausen links, Klack Klack Klack rechts. Klack «In 
 Ultima Ratio wurde am linken Ellbogen exartikuliert.» Klack. Mein 
Oberarzt eilt mir entgegen, sein Kittel blutverschmiert, in den Hän-
den eine Niere. Er deutet auf den langen blutenden Schlitz in sei-
ner Flanke. «Siehst du, das ist ein akutes Abdomen. Das musst du 
beurteilen können.» Ich versuche, die Niere wieder in den Schlitz 
zu stecken, den Oberarzt zu einem Ganzen zu integrieren. Aber sie 
rutscht immer wieder hinaus, lacht und höhnt: «Ihr werdet euch ein 
Leben lang nur mit mir auseinandersetzen.» Wie gut, dass ich auf 

diesem Ohr taub bin. Ich drücke den Käseklumpen noch etwas 
weiter in meinen Gehörgang und frohlocke «Aber da tuen ich net 
guet gheren …» 
Endlich erreiche ich den Lift. Ich rette mich hinein und diktiere wei-
ter. Klack «Prozedere» Klack «Die Wunde geht wahrscheinlich von 
alleine weg.» Klack «schauen sie selbst wie der Scheiss wieder 
 zuwächst!» Klack … Rumms. Der Lift steht still. Vor mir steht ein 
überdimensionierter Hut. Daraus hüpfen junge Hasen in orangen 
Ärztekitteln. Sie hoppeln in Duracell-Manier durch den Lift und 
skandieren «Wir werden die achtzig Prozent ersetzen, wir werden 
die achtzig Prozent ersetzen …» Immer mehr Hasen hoppeln 
 umher, füllen den Lift auf, knabbern an meinen Schuhen, klettern 
an meinen Hosenbeinen herauf. Was soll ich bloss tun? Ich drücke 
auf den Notrufknopf

DRRRRRRRRRRRRR
Die Klingel reisst mich aus meinem Traum. Wo bin ich nur? Ach ja, 
gestern, der rote Teppich, die Oskar-Verleihung und danach das 
Bad in der tobenden Menge meiner Fans. Ich werfe den Morgen-
rock über und tapse zur Haustüre. Schlaftrunken drehe ich den 
Schlüssel, öffne die Tür und blinzle benommen in das Blitzlichtge-
witter der Paparazzi ...
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