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Small is beautiful1

Un événement marquant du cabinet pour une série d’ar-
ticles? Quel genre de thème pourrait s’y prêter? L’une de ces 
tristes histoires du musée des horreurs du pédiatre? Une tra-
gédie brise-cœurs du style «Famille avec enfant en train de 
mourir» ou «Catastrophe sociale – impuissance de l’entou-
rage» ou encore «Un enfant sauvé grâce à l’intervention du 
pédiatre»? 

Eh bien non, vraiment non. Il est clair que ce genre de drames touche 
énormément ceux qui sont directement concernés. Peut-être même 
ces situations extrêmes donnent-elles du relief et un certain attrait à 
notre profession. Le fait de vivre de tels destins ne peut que nous 
émouvoir et nous marquer. On pourrait en somme parler de «bénéfice 
tertiaire de la maladie». Mais je ne peux, ni ne veux décidément par-
ler de ces histoires-là. 
Alors, quoi d’autre évoquer qui me touche dans mon activité quoti-
dienne au cabinet? J’adore bien sûr le contact journalier avec «mes 
enfants». Voir éclater de rire ou recevoir un dessin d’un gosse à qui j’ai 
dû faire mal est toujours un immense plaisir. C’est vrai que je suis tou-
jours ému d’entendre des enfants se réjouir de venir chez moi. C’est 
d’ailleurs quelque chose que certaines grand-mères (et aussi certaines 
mères) ne parviennent pas du tout à comprendre, car elles continuent 
à menacer les enfants pas sages de les envoyer chez le pédiatre: «Si 
tu n’obéis pas…, je t’envoie chez le docteur, qui va te...» L’escalade 
des menaces va du maître d’école au pasteur, puis au père fouettard 
et enfin au docteur, l’ultime danger! 
Peut-être ce problème se résoudra-t-il de lui-même avec la féminisa-
tion de la profession de pédiatre: les collègues féminines sont beau-
coup moins dangereuses que leurs homologues masculins! Chez les 
enseignants et les pédiatres, la révolution est clairement en marche. 
Nos enfants ne voient leur premier prof masculin qu’à l’école secon-
daire! Je me demande quand cela touchera les hommes d’église et 
les pères Noël (fouettards). 
Mais ne me méprenez pas, je ne souffre pas particulièrement qu’on 
s’adresse à moi en me donnant du «Monsieur le Docteur». Les enfants 
et leurs parents doivent venir nous trouver parce que nous sommes 
susceptibles de les aider. Et quand je dis les aider, je ne pense pas aux 
terribles destins évoqués ci-dessus, mais aux petits problèmes de tous 
les jours. Ces petites banalités quotidiennes sont prétexte à l’établis-
sement progressif de relations qui durent ensuite des années. Les en-
fants veulent – ou doivent – tout faire de manière parfaite et sont 
constamment sous pression. Les enfants sont devenus de petites (ou 
de grandes) machines à performer. Les attentes sont énormes et elles 
brisent nombre d’entre eux. On parle alors de «décalage» entre les at-
tentes de l’entourage et les capacités de performance de l’enfant. 
C’est là que nous pédiatres, qui avons l’expérience nécessaire, pou-
vons intervenir. Notre travail consiste aujourd’hui en grande partie à 
distribuer des «normalising statements». Nous tranquillisons tous 
ceux qui veulent être tranquillisés (enfants, parents, enseignants, thé-
rapeutes, sans oublier justement les grand-mères). Nous nous battons 
pour les enfants, pour qu’ils puissent s’épanouir «normalement». 
Nous argumentons contre les terribles conséquences du traumatisme 
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de la naissance, contre l’obsession de l’allaitement maternel chez des 
enfants complètement cachectiques, contre les diètes végétaliennes 
et autres régimes absurdes, contre le délire de propreté ou encore 
contre la confusion entre tempérament et hyperactivité. Dans le 
même temps, nous perdons de vue l’essentiel (nous ne voyons pas les 
défauts et s’intéresser aux qualités de l’enfant). Voilà seulement 
quelques-uns des thèmes de la folie de tous les jours du pédiatre. Nos 
forces ne suffisent presque plus à nous permettre de nous engager 
partout pour le bien des enfants, par exemple à l’école, dans l’aména-
gement des espaces communs, dans le 
domaine architectural, dans l’encoura-
gement des jeunes, etc. Et pourtant, il 
y a, à n’en pas douter, beaucoup de be-
soins pressants!
Mais je vous entends déjà: «Ça, des 
thèmes émouvants? Ce sont simple-
ment les petites difficultés et les petites 
corvées quotidiennes; nous les 
connaissons tous!» Eh bien oui, pour 
moi tout cela a un côté émouvant. Ces 
«petits riens» forment justement des 
liens extraordinairement solides. Je l’ai 
appris à mes dépens il y deux ans seu-
lement. J’ai «lâché» mon cabinet et 
mes patients. Pour des raisons familiales, j’ai fait le pas qui consistait à 
quitter «mon» cabinet de Lachen (SZ) pour rejoindre un cabinet de 
groupe à Soleure. J’ai pu remettre mon ancien cabinet à un excellent 
confrère; tout était parfaitement réglé. Mon nouveau cabinet est for-
midable; je peux y travailler à temps partiel, consacrer davantage de 
temps aux miens et me vouer à d’autres activités, telles que Primary-
Care. Et pourtant, cela me fait toujours mal. Mes anciens patients me 
manquent encore aujourd’hui. Au début, c’était vraiment douloureux. 
Maintenant, cela a plutôt tourné à la nostalgie. D’accord, c’est tou-
jours agréable d’entendre dire ici ou là qu’on vous regrette. Je me 
souviens de temps à autres d’un enfant ou de parents, en me deman-
dant comment ils vont et en espérant pour le mieux. Il s’agit évidem-
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ment surtout de ces cas où le destin a frappé lourdement. Mais le plus 
souvent, ce sont justement ces «petits riens», ces banalités pour nous. 
Je ne peux par exemple pas oublier ce petit garçon énurétique de 
quatre ans et sa mère obsédée par la propreté. Je l’avais assurée que 
son enfant suivait un «développement parfaitement normal» et l’avais 
encouragée à patienter et à laisser faire le temps: à six ans, son fils 
était propre. Ou encore cet enfant de dix ans avec son syndrome de 
déficit d’attention sévère, qui subissait des pressions énormes à 
l’école et qui m’a dit, après avoir commencé son traitement de Rita-
line: «C’est vraiment intéressant ce que le maître nous dit à l’école. Je 
ne m’en étais pas rendu compte jusqu’ici.» Et cette fillette d’un an at-
teinte de dermatite atopique, qui souffrait tellement parce que sa 
mère se donnait un mal de chien pour la savonner consciencieuse-
ment. 
Oui, c’est vrai. Ces petites choses me touchent, parce que je n’ai pris 
conscience de l’attachement né au fil du temps entre mes patients/
parents et leur médecin que lorsque je les ai «perdus» et parce que j’ai 
enfin réalisé à quel point les petits «coups de mains» quotidiens sont 

importants pour les enfants et leurs parents. Heureusement, je suis en 
train de reconstituer ce genre de rapports avec mes patients dans 
mon nouveau cabinet. J’aurais d’ailleurs déjà quelques jolies d’his-
toires à raconter et je me réjouis d’avance des nombreuses années  
à venir au contact de «mes» patients. Mais cette fois-ci, je vis ce pro-
cessus de manière beaucoup plus consciente, ce qui me donne une 
motivation encore plus forte pour la suite... 
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