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Premier article de la série «une histoire émouvante tirée de la pratique du médecin de famille»

Il est difficile de sélectionner une histoire émouvante
de la pratique des médecins de famille'. Plus difficile
qu’on ne le pense. Chaque rencontre entre médecin et
patient est émouvante, touchante. Pour les deux par-
ties: le patient et le médecin. Elle résonne. Puis, elle se
perd au loin. Aprés tout, |'«oubli» est ma force.

Oublier? Le souvenir que j'ai de I'histoire d'un patient est lié a la
présence de la personne concernée. Dés que nous nous séparons,
cette histoire sombre immédiatement dans les archives de ma mé-
moire. Lors de la préparation de la consultation et durant le temps
passé ensemble dans la «salle de consultation et d'écoute»?, mes
souvenirs s'éveillent. Les innombrables facettes de
I'histoire du patient éclosent peu a peu, parfois
méme en continu tout au long de la discussion au
sujet du probléme actuel. Parfois, elles ressurgissent
subitement grace a un «mot clé». Peut-étre lorsque
I'on feuillette d'anciennes notes a peine lisibles sur
les antécédents médicaux du patient tout en |"écou-
tant. Ou alors lorsque I'on tombe sur un ancien
schéma esquissé pour dépeindre la situation com-
plexe du patient... Lhistoire se dévoile a partir de
I'oubli comme un paysage se laisse découvrir
lorsque la brume matinale se dissipe lors d'une
froide journée ensoleillée d'automne.

Place au patient suivant. A ['histoire suivante. Celle-
ci se révéle petit a petit. Puis, elle disparait... Le tout dans la ca-
dence tendue de mon cabinet médical.

Se rappeler et oublier — voici un formidable instrument rythmique
dont dispose un médecin ému pour se souvenir des innombrables
histoires émouvantes de personnes tourmentées. Oublier est un
moyen de libérer de la place, ce qui me permet d'étre totalement
«présent» pour le patient en face de moi.

Au moment méme ces réflexions, il me revient a l'esprit 'histoire
d'une patiente avec de formidables oublis. Elle m'émeut et ce, a
chaque fois que nous nous rencontrons. Il s'agit d'une femme culti-
vée, avec une histoire lourde. La guerre a éclaté durant son en-
fance. Les bombardements. La peur de mourir et la force de sur-
vivre. La guerre comme école de I'humilité. C'est ainsi qu’elle ex-
plique sa simplicité et sa capacité de détachement. Une vie profes-
sionnelle intéressante dans de nombreuses villes d'Europe. Elle a
pris soin de sa vieille mére démente qui, jusqu’a sa mort, était as-
saillie par une peur épouvantable. Elle était préoccupée par ses
antécédents familiaux de maladie d'Alzheimer. Son ceeur s'est af-
faibli. Il I'a faite admettre dans une résidence pour personnes

T J'ai vu passer des milliers de patients mais je ne pourrais en évoquer que 10,

20 ou en me forgant 50 (Martin Winckler, La maladie de Sachs).

2 Le terme provient du médecin de famille Walti Oswald.

Oubliée la maladie
cardiaque. Oublié
le cancer du célon.

passés dans la
chambre. Oubliées

les inquiétudes durant
des décennies.

agées il y a de nombreuses années déja. Lui a volé sa force phy-
sique. En fauteuil roulant, son champ de mobilité s'arrétait a la
porte de sa chambre. En tant que médecin de famille, je lui rendais
régulierement visite. Pendant 10 années. Pour les consultations
chez des médecins spécialistes, elle avait besoin d'une ambulance.
Le cardiologue ne parvenait pas expliquer la faiblesse invalidante
de cette patiente avec ses mesures. La patiente et moi sommes
tombés d'accord: les machines ne peuvent pas détecter tous les
problémes existants. Nous continuions notre chemin. Impertur-
bables. Ensemble. Avec le soutien d’une bonne équipe soignante.
En cours de route, opération d'une occlusion intestinale. Plusieurs
années aprés, diagnostic d'un cancer du célon, qui s'était caché
derriére des troubles digestifs fonctionnels durant
des décennies. Nouvelle opération, qui a été bien
supportée. Cancer guéri, jusqu’a aujourd’hui en-
core. Des incertitudes et des erreurs dans la prise
des médicaments ont été les signes annonciateurs
d'une démence. «Mes antécédents familiaux me
rattrapent», a-t-elle déclaré. Calmement. Implica-
tion de plus en plus grande de I'équipe soignante
de la résidence. Petit a petit. Les oublis devenaient
de plus en plus criants...

Depuis quelques années, elle vient a mon cabinet.
Toute seule. A pieds. D'un pas alerte. Avec une
bonne respiration. C'est aussi comme ¢a que je la
vois souvent lorsque je circule en voiture pour effec-
tuer mes consultations a domicile dans le quartier. Encore et tou-
jours ... Oubliée la maladie cardiague. Oublié le cancer du célon.
Qubliés les 10 ans passés dans la chambre. Oubliées les inquié-
tudes durant des décennies. Oubliés les médicaments quotidiens.
QOublié parfois aussi le rendez-vous a mon cabinet.

Elle a conscience de sa démence. Les «blancs» a proximité immé-
diate du présent. Elle s'en rend compte. Elle estime que c’est tout
a fait normal, vu ses antécédents familiaux. Elle ne se rebelle pas.
Elle vit avec le souvenir reconnaissant de son passé. Elle est satis-
faite de sa vie actuelle a la résidence, avec le savoir et la confiance
qu’elle sera bien accompagnée et qu’elle est au bon endroit. Sans
crainte de I'avenir. Nous nous réjouissons tous deux de nos ren-
contres régulieres. Avec un vif intérét lors de nos longues conver-
sations. Sur sa vie. Sa santé. Le présent. Dieu et le monde... Se
rappeler, oublier et se rappeler a nouveau... Le tout completement
dans le présent. Elle et moi...

Oubliés les 10 ans
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