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Es spricht der Koffer, der dabei war ...

Ja, mein Lieber, da sind wir nun zusammen gegen 30 Jahre unter-
wegs und beide haben wir Flicke, Flecken und einige Narben ab-
bekommen. Aber was sind schon die paar Schrammen, wenn man
sie aufwiegt gegen unser langes Berufsleben, das uns immer wie-
der reich an glicklichen Momenten, traurig ange-
sichts von Verlusten, frustriert wegen Unldsbarem
und bescheidener angesichts des Unausweichli-
chen machte.

Dich habe ich damals mal als Schwarzhaarigen
-bewundert, als Du mich dunkelbraun erwarbst.
Unsere beiden Farben haben sich Uber die Jahre
gegen die Mitte zu dezenten Grauténen angegli-
chen. Wie ein altes Paar sind wir zusammenge-
wachsen. Meinen Inhalt hast Du Hunderte von
Malen ausgewechselt und ich sah entsprechend
der jeweiligen Mode Medikamente kommen und
gehen. Ich will nicht Gberheblich sein, aber in
meinem Fall ist die Hulle viel standfester als der
Inhalt. Ja, wo sind sie geblieben? Friher hoch-
gelobte Medikamente! Nur die paar braven Arbeits-
pferde wie das schnelle Furosemid, das zuverlassige
Morphin, das bewéhrte Diclofenac u.a.m. haben
neben Schere, Tupfer, Alkohol, Ohrenspiegel usw. die
wechselhaften Zeiten Uberstanden. Aber ich will
eigentlich nicht von ihnen, sondern von uns sprechen.
Ich habe Dir immer gerne bei der Arbeit zugeschaut
und sofort gespirt, ob Du nervés, unsicher, fahrig,
Ubermudet oder ruhig, sicher, schnell, zielgerichtet
bei der Arbeit warst. Neben viel Routine und frohlichen
Momenten habe ich Deine bitteren Niederlagen und Deine Fehler
mitbekommen wie kein anderer. Wenn Du reifer geworden bist mit
den Jahren, dann nicht wegen der kleinen téglichen Triumphe und
beruflichen Erfolge, sondern weil Du
Deine Tiefpunkte, Niederlagen und
Krisen Uberwunden hast mit der Er-
kenntnis, dass der Mensch als fehler-
haftes Wesen seine Versagen nur mit
eiserner Disziplin, Reflexion und Op-
timismus bewéltigen kann. Du weisst,
dass Du einen exponierten Beruf
ausUbst, wo der Fehler im wahrsten
Sinne des Wortes ins Auge gehen
kann. Ich erinnere mich, wie Du Dir
Vorwirfe gemacht hast, als Du bei einem Patienten vor ein paar
Jahren die Anzeichen eines septisch toxischen Schocks nicht wahr-
haben wolltest. Die um 24 Stunden verzdgerte Einweisung hat ihn
fast das Leben gekostet. Und dass Dich der Tod eines elf Monate
alten Sauglings, der aufgrund einer Kette von ungliicklichen Um-
standen sterbend zu Dir kam, nie mehr ganz loslasst. Eine ganze
Reihe von solchen Tiefpunkten kdnnte ich nennen. Solche Dinge
nagen an Dir und der Stachel muss sich erst wieder aus Deiner
Seele herausschaffen. Gut, dass Du kein Mann von Traurigkeit bist,
aber es ist jedes Mal ein hartes Stlck Arbeit.

Es waren ja nicht nur Deine Fehler, sondern auch die Hésslichkei-
ten des Lebens, die privaten Hollen der Kranken und Verzweifel-

Ich, der Koffer des
Landarztes, bin ein
rituelles Objekt,
Symbol fiir den Arzt,
der zu den Menschen
geht

ten, die Dir nahe-
gingen. Ich war jeweils
dabei, wenn der Statthalter
und die Polizei Dich zu einem Selbstmord riefen. Ich habe Dich
nicht oft so bleich und unglicklich gesehen wie damals, als Du den
alten Schreiner, den Du gut mochtest, erhangt in seiner eigenen
Scheune aufsuchen musstest, um seinen Tod zu bestatigen. Du
hast ihn nicht davon Uberzeugen kénnen, dass das Leben noch le-
benswert war. Du hast ihn nicht aus seinem Wahn herausholen
konnen. Alle trosteten Dich, niemand erhob Vorwirfe, aber es
blieb das schale Gefiihl des Versagens. Es hat immer zwei, drei
Tage gedauert, bis sich Deine Hand wieder sicher und fest um mei-
nen Tragblgel schloss. In diesen Stunden — das weiss ich — war ich
wie eine kleine Rettungskapsel fir Deine Seele, denn Du konntest
mit den Dingen aus meinem Lederbauch etwas anfangen. Hand-
schuhe anziehen, Ldmpchen hervorholen, Pupillen kontrollieren.
Alles war besser als Nichtstun. In solchen Momenten sah ich Dich
auch weinen und das hat uns noch nahergebracht. Deine Schwé-
che war flr mich Zeichen Deiner gesunden Seele. Ja, Du hast ein-
mal mit einer ganzen Familie und den Rettungssanitatern geweint,
als ein dreijdhriges Madchen (Du warst schon bei seiner Geburt
dabei) im Pool hinter dem Haus ertrank und die Reanimation zwar
noch eine Herzaktivitat brachte, das Kind aber bereits hirntot war.
Das Bild des in den blassblauen Abendhimmel davonfliegenden
Rega-Helikopters hat sich in Deine Erinnerung eingebrannt.
Aber es gab auch viel Spass und Kostlichkeiten. Weisst Du noch?
Im Nachbardorf wurdest Du zu einer Grossmutter von gut und
gerne 150 Kilogramm Gewicht gerufen. Sie lag «verteilt» Uber ein
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ganzes Ehebett und konnte wegen ihrer schmerzenden, enorm ge-
schwollenen Beine nicht mehr gehen. Du, der Koffertréger, stan-
dest — damals noch nicht mit allen Wassern gewaschen — mit mir in
der Hand wahrscheinlich etwas ratlos am Bett, als Dich die schlag-
fertige Patientin mit einem einzigen Satz aus der Lethargie heraus-
riss. Das sei der Untergang der Titanic, sagte sie. Wahrlich ein Voll-
treffer!! Das Riesenschiff am Kentern, ausmandvriert. Es kam Dir
dann irgendetwas halbwegs Gescheites in den Sinn, so dass die Ti-
tanic Il noch einmal vom Stapel lief.

Ich, der Koffer des Landarztes, habe meinen Berufsstolz, bin loya-
ler Diener und Helfer meines Herrn und seiner Kunden. Fahre
gerne mit Dirim Auto. Habe am liebsten, wenn mich die Kinder be-
wundern. Ich bin ein rituelles Objekt, ein heimlicher Star, der Kin-
dertraum, das Dokterkofferli. Ich habe beim Hausbesuch Anrecht
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auf einen Sitzplatz im ersten Rang. Bin Symbol fur den Arzt, der zu
den Menschen geht, der auch ohne Apparate und Labor arbeiten
kann, der nachts und frihmorgens kommt, immer! Auch im
Schnee, bei Nebel oder Hagelwetter. Auf den Bauernhof, in die
Villa, in den Block oder in die Fabrik. Da seht nur her, ich, der Kof-
fer, bin immer dabei!

Korrespondenz:

Der Arztkoffer

c/o Dr. med. Edy Riesen
Hauptstrasse 79

4417 Ziefen
edy.riesen[at]hin.ch
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