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Edy Riesen

Ein (unfreiwilliger) Leibarzt und ein Engel  
namens Gloria 
Haben Sie die Geschichte auch schon gehört vom Psychiater, der 
auf die andere Strassenseite kreuzt, um seinen Klienten nicht «pri-
vat» zu begegnen, oder ungehalten reagiert, wenn ihm ein Patient 
im Stadttheater zu nahe kommt? So schlimm ist es bei mir nicht, 
aber auch ich muss gelegentlich wieder eine Lektion lernen. 
Signore E. kam vor vielen Jahren aus einem im Winter nebelver-
hangenen, im Sommer in der Hitze verglühenden Ort in der Po- 
ebene. Er wohnte früher bei uns im Dorf und kannte darum viele 
Kollegen aus der Männerriege, neben seinem FC Rossoneri und 
seinem Betrieb sein Ein und Alles. Auch nach seinem Weg-
zug in ein anderes Dorf arbeitete er weiter als Me-
tallbauer im gleichen Betrieb unweit der Praxis. 
Er hatte vor weit über 20 Jahren noch die 
grosse Stahlkonstruktion für den Balkon 
an unserem Haus (eine für vier Familien 
umgebaute Uhrenfabrik) montiert 
und mir später gezeigt, wie ich den 
Unterbau für ein selbstentworfenes 
Sofa zu schweissen hatte.
Schon früh gab er zu verstehen, 
dass er mich zu meinem Leibarzt 
ernannt hat, was ich – wie ich ge-
stehen muss – nicht in jedem Falle 
schätze. 1994 musste er sich einen 
über 3 kg schweren Tumor im Abdo-
men entfernen lassen, einen dieser 
unerbittlich rezidivierenden, keine Me-
tastasen bildenden mesenchymalen Tu-
moren, die auf lange Sicht den Träger um-
bringen. In den vielen Jahren mit «ups and 
downs» und mehreren grossen Operationen schuf 
er sich einen kleinen Hofstaat auf der Chirurgie des Kan-
tonsspitals, der von den Reinigungsfrauen über die Schwestern 
und Assistenten bis zum Chefarzt ging. Man konnte sich schon 
auch mal über seinen inflationären Umgang mit «Schätzelis» usw. 
ärgern, aber seine Gefühle waren echt. Es kam, wie es kommen 
musste, die Abstände zwischen den Operationen wurden kürzer, 
und schliesslich mussten die Chirurgen das Handtuch werfen. 
Er machte mit seinen über 70 Jahren immer noch kleine Transporte 
für seinen Betrieb. Er kam nun oft vorbei, um sein Leid zu teilen. 
Dabei wurde er immer echter, immer mehr er selber. Alles Getue 
fiel ab von ihm, und aus seinem vom Krebs gezeichneten Gesicht 
schauten einen zwei dunkle, grosse Augen an. Immer mehr drehte 
sich das Gespräch um Details der Krankheit. Die grossen Schach-
züge waren gespielt, der König schachmatt, und sein Gegenspie-
ler brauchte nur noch das entscheidende Wort auszusprechen. 
Dank der italienischen Kochkünste seiner Partnerin blieb er noch 

etwas bei Kräften. Schmerzen habe er keine, aber leider sei sein 
«Smack» nicht mehr so wie früher, darum könne er das wunderbare 
Essen seiner Gloria nicht mehr so richtig geniessen. Besucher wa-
ren offenbar immer im Haus und gaben sich an manchen Tagen 
die Türfalle in die Hand. Mit Verwunderung registrierte ich, wie ich 
vor langer Zeit strategisch in die Entourage von E. eingeplant 
wurde und wie clever sich der Patient seine Umgebung organi-
sierte. Ob er das berechnend tat? Ich glaube nicht. Jedenfalls fie-
len mir die Besuche bei ihm nie mehr schwer.

Einen noch grösseren Eindruck machte mir aber die Dame 
des Hauses, die ich hier Gloria nenne. Sie war für 

den armen E. ein Segen. Ich halte nicht viel von 
diesen Geschichten von Engeln in Men-

schengestalt, aber was diese kleine, warm-
herzige Signora leistete, verdiente 

grössten Respekt und war engelgleich. 
Ich habe grosse Zweifel, ob es  
E. heute im Himmel besser hat als in 
der blankgeputzten Wohnung, wo 
es immer nach Frischgebackenem 
roch und wo bis in die letzte Woche 
seines Lebens italienisch-schweize-
rische Vollkost schön angerichtet 
auf gedecktem Tisch serviert wurde. 

Nein, nichts konnte das Leben zu-
rückzaubern und den «Smack» von  

E., aber wer hatte es besser unter diesen 
Umständen? Ab und zu kam meine Frau 

mit wie auf einen Besuch zu Bekannten, und 
es war wirklich so, wie E. es schon früher laut-

stark verkündete: «Miini Dokter is nitt numme  
miini Dokter, är is au miini Fründ!»

An Weihnachten, Monate nach seinem Tod, brachten wir Gloria 
ein kleines Sträusschen und zollten ihr damit noch einmal unsere  
grosse Anerkennung. Man ahnt es schon. Sie hat uns ganz klar in 
den Schatten gestellt mit einem Gegengeschenk in Form eines 
grossen, wunderbaren Cakes. Ach, gegen Engel hat man keine 
Chance. 
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