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A Managua, capitale du Nicaragua en Amérique centrale, survit
l’hôpital de la Femme Bertha Calderón Roque, où naissent entre 30
et 40 enfants par jour, une moitié par voie basse et l’autre par césa-
rienne. C’est dans cet hôpital que j’ai eu la chance de pouvoir ef-
fectuer un stage en gynéco-obstétrique lors de ma dernière année
d’études de médecine à Lausanne! En un mois seulement, je me
suis imprégnée de la façon de travailler des «nica». Tant de patien-
tes qui ont défilé sous mes yeux, tant d’anecdotes à raconter, tant
de détails qui m’ont fait sourire ou alors frissonner, tant de choses
apprises pour mon chemin de vie, mon espagnol médical et ma vie
professionnelle … J’ai réellement l’impression d’avoir découvert
une autre profession que celle que je tente d’apprendre depuis 6
ans! En effet, la différence entre nos hôpitaux suisses et cet hôpital
public gratuit est frappante! Je souhaite vous partager mon aven-
ture en vous expliquant mon premier jour de stage, mes premiers
accouchements et plus particulièrement ce que j’ai envie de retenir
pour ma future profession de médecin généraliste.
Mon premier jour de stage a duré 32 heures, d’un mercredi à 7 heu-
res du matin jusqu’au jeudi à 15 heures, puisque sans le savoir à
l’avance, c’était mon jour de tournus. Ceux-ci ont lieu tous les qua-
tre jours et il n’y a pas de jour de récupération! Déjà lors de ma pre-
mière heure, j’ai eu la chance d’assister à deux accouchements. J’ai
pu rapidement découvrir que les futures mamans sont très jeunes
puisque sur les 13 premiers accouchements auxquels j’ai assisté ce
jour-là, seules deux d’entre elles dépassaient mes 24 ans. Par les cris

inévitables de toutes ces femmes et leur désespoir de ne jamais
pouvoir supporter ce moment difficile, j’ai très vite compris que les
antidouleurs pendant la période de l’accouchement n’étaient pas
donnés dans cet hôpital. Et quant à l’anesthésie péridurale, je n’ai
pas eu besoin d’apprendre ce terme en espagnol! Le modèle bio-
psycho-social soigneusement enseigné à Lausanne est bien trop
poussé pour trouver sa place dans ces petites salles de préparation
à l’accouchement si peu intimes. Les patientes sont si nombreuses
que le temps manque pour pouvoir porter une attention particu-
lière à chacune. Il faut aussi savoir qu’une patiente sur trois environ
est analphabète, mais cette notion est peu prise en compte pour
comprendre la situation difficile que celle-ci vit. De plus, j’ai été cho-
quée que les médecins se vouvoient entre eux mais tutoient les pa-
tientes, tout âge confondu! Etant donné que le médecin passe la
majeure partie de sa vie à l’hôpital, certaines barrières de respect
s’effacent; il n’hésite pas à manger en face de la patiente ayant les
jambes en position gynécologique qui crie à l’aide et reçoit comme
réponse «N’hurle pas, c’est mauvais pour ton bébé …»
Les premières heures de mon stage ont créé en moi une révolte
face à la position de dangereuse puissance que peut s’offrir le mé-
decin et le modèle biomédical m’a fortement questionné. En effet,
les médecins-assistants, chefs de clinique et de service sont d’ex-
cellents formateurs, toujours prêts à interroger les stagiaires sur les
aspects scientifiques de la discipline. Ils connaissent parfaitement
la théorie et l’appliquent sans relâche en pratique. Dès qu’il y a un
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Clin d’œil d’un hôpital du Nicaragua

Figure 2
L’hôpital depuis l’extérieur.
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moment de libre entre deux accouchements, ils profitent de don-
ner des cours interactifs passionnants, tout en restant dans un do-
maine purement biomédical.
C’est aussi par des problèmes techniques de matériel que j’ai dé-
couvert cette médecine pauvre de moyen. Par exemple, il m’a fallu
la journée entière pour découvrir comment m’acheter un «pyjama»,
tunique obligatoire pour travailler dans la salle d’accouchement et
que chacun lave chez soi à la main. J’ai également eu besoin d’une
semaine pour acquérir un bonnet, qui m’a finalement généreuse-
ment été offert par une collègue. J’ai eu la bonne idée de ne pas
jeter le masque en papier que j’ai trouvé par chance durant ma pre-
mière heure de stage! Effectivement, il ne m’a pas quitté jusqu’à la
fin des quatre semaines de stage, à cause d’une rupture totale des
stocks pendant toute cette période. J’ai été confrontée au «quand
il n’y a plus, il n’y a réellement plus!». C’est la même chose pour les
fils pour recoudre une épisiotomie... Il faut attendre le nouvel arri-
vage à 8 heures du matin!
Le heurt avec mes habitudes d’étudiante suisse s’est apaisé avec la
beauté des gestes que j’ai rapidement pu et dû apprendre lors de
mes tournus en salle d’accouchement. Dans cet hôpital, le méde-
cin est le seul gestionnaire, puisqu’il n’y a pas de sage-femme et ra-
rement une infirmière. Avoir la possibilité de pouvoir faire naître
seule des nouveau-nés m’a apportée de magnifiques émotions.
Malgré des moyens très simples et un manque fréquent de maté-
riel, le miracle de la vie a presque toujours été plus fort que la mé-
decine elle-même … Je suis heureuse d’avoir eu la possibilité de
voir chez toutes ces nouvelles mamans le sourire de celle qui oublie
toute douleur passée dans la joie d’accueillir son bébé!

L’expérience de travail en gynéco-obstétrique sans CTG lors des
accouchements, ni forceps ou encore de Ferning test m’a permis
de réaliser encore plus l’importance de la théorie, de l’examen cli-
nique et du savoir-faire des gestes techniques de base. Ayant été
confrontée à un modèle principalement biomédical, j’ai pu remar-
quer que de ne pas tenir compte des interrelations entre les aspects
biologiques, psychologiques et sociaux en pratique appauvrit la
prise en charge, notamment dans la médecine de premier recours.
Le fait d’avoir appris à effectuer des accouchements dans des
conditions précaires m’a préparé à cette discipline à laquelle je
peux être confrontée dans ma future vie de médecin généraliste.
En effet, je souhaite garder précieusement en mémoire ce stage
pour ma pratique future, tant dans les gestes que dans cette façon
si différente d’aborder la médecine, pour trouver la façon de tra-
vailler qui est la plus proche de ma conscience professionnelle.
J’espère avoir réussi à vous convaincre de l’importance de ce stage
si riche en enseignement et vous avoir emmenés quelques instants
dans ma valise, entre mon stéthoscope et mon ruban métrique, jus-
que de l’autre côté de l’Atlantique!
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Figure 1
Une salle de préparation à l’accouchement.
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