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Je vous prescris un peu d’histoire, un peu de la mienne
et un peu de celle de la médecine, histoire de remettre
l’église au milieu du village ou le spirituel au milieu de
l’hôpital.

Ces propos seront largement inspirés de l’exposition «Du corps aux
étoiles» présentée à la Villa Bodmer à Genève cet hiver. Dans les vi-
trines, il n’y a que des livres et quelques croquis de botanistes dis-
tingués. On lit entre les lignes, on se laisse griser par les essences
mystérieuses, guidé par G. d’Andiran, pneumologue et historien
passionné qui a eu l’idée de rassembler tous ces manuscrits du
passé en un lieu.
Je réalise alors qu’en tant que médecin du 21e siècle, nous sommes
situés quelque part dans une chaine de connaissances qui nous
sont léguées soit directement par le monde scientifique en
constante évolution, soit indirectement en tant qu’héritage culturel
voire spirituel. On se sent alors à la fois enrichi et si petit. Il parait
que dans le passé les médecins étaient des érudits qui jonglaient
dans leur journée de 24 heures entre botanique, musique, alchimie,
peinture, chirurgie et poésie. Voici un profil multi-tâches bien plus
sexy que celui de généraliste ayant une vie de famille et quelques
engagements socio-professionnels!
Une phrase m’a éclairée: la médecine de famille est une discipline
initiatique [1]. Il y a la notion de discipline qui évoque la rigueur des
heures d’apprentissage et la hiérarchie que nous connaissons tous
dans les hôpitaux mais également l’idée qu’un médecin est tou-
jours un peu un élève d’un maitre ou d’une école. Le savoir-faire et
le savoir-être ne s’apprennent pas que dans les livres. Nous avons
besoin de modèles!
Et il y a aussi la notion d’initiation qui renvoie à nos débuts puis à
une potentielle transmission de secrets au prochain collègue qui
osera endosser la blouse blanche après nous.
Je vais donc partager avec vous quelques débuts …
Rassurez-vous, je ne vous parlerai ni de mes premiers amours, ni de
mon premier examen propédeutique (Staatsexam), les deux
n’ayant que peu de points communs par ailleurs.
Il y a encore en moi l’écho de cette maquette de cœur en plastique
à l’école primaire que l’on peut ouvrir de tous côtés et ce contact
de la peau d’un patient qui sourit dans le mouroir de Mère The-
resa…
La première année d’étude a le mérite de nous montrer que l’on ne
sait encore rien de la médecine. Il est encore temps de rebrousser
chemin et de se réorienter. Pourtant les aînés parlent de stages fan-
tastiques si l’on tient bon.
Le premier stage nous apprend l’humilité et le respect de toutes les
professions de la grande maison blanche. Les suivants nous rassu-
rent: c’est bien là que je veux évoluer, c’est ces défis-là que je veux
relever. La médecine peut être tellement humaine.

La première garde c’est de toute façon l’horreur mais on en ressort
avec une pointe de fierté si l’on n’a tué personne et que l’on a été
remercié par des sourires au milieu de la nuit. La première prise de
sang nous fait plus trembler que la victime mais il faut bluffer. Et on
va vite devenir expert à ce petit jeu, notre répertoire va augmenter,
nos attitudes vont se nuancer, nos cernes vont se creuser, notre
blouse va s’étoffer.
J’ai eu la chance de pouvoir m’installer en cabinet il y a un peu plus
d’une année. Depuis la 4e année d’études, les récits d’une journée-
type de médecin généraliste m’ont séduite et m’ont portée. Cer-
taines rencontres, un partage de valeurs, des congrès passionnants
et divertissants nous aident à trouver notre place ou à bâtir notre
identité. Médecin de famille, ça sonne juste pour moi. Il y a cette
notion de diversité, de complexité, d’intimité et de continuité qui
m’ont toujours attirée. J’ai envie de me battre pour des choses aux-
quelles je crois. Tant pis si je suis trop idéaliste et que je risque de
me brûler les ailes. Peut-être qu’il faut juste les apprécier quand
elles commencent à pousser et avoir confiance en l’avenir.
En repensant à cette exposition sur la médecine à travers les cul-
tures et les siècles, je me demande si nous ne sommes pas en train
de nous appauvrir dans cette société trop cartésienne, trop axée sur
la performance qui risque de perdre tout sens. Comme disait le Dr
Jean Martin, la reconquête du sens passe par la reconnaissance de
l’autre et l’ouverture à lui [2]. Les médecins de famille sont aux pre-
mières loges pour découvrir les ressources des individus qui souf-
frent dans leur corps, dans leur cœur ou dans leur âme. Et si nous
endossions un nouveau rôle, celui de défenseur d’un certain équi-
libre entre le microcosme et le macrocosme, d’une certaine har-
monie entre le corps et les étoiles vers lesquels nos ancêtres ont
toujours tourné leurs regards?
Je finirai sur une grande première: notre premier congrès de jeunes
médecins de premier recours JHAS le 2 avril à Soleure pour conti-
nuer à se poser des questions et à chercher ensemble des ré-
ponses.
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