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Avec des yeux d’enfants

Comment les enfants ressentent-ils un pére médecin?
Que reste-t-il d'une enfance dans un ménage de méde-
cin de famille? PrimaryCare a mené une enquéte auprés
de fils et de filles de médecins, enfants ou adultes, et
présente leurs réponses sous forme anonyme. Il va de
soi que leurs noms sont connus de la rédaction.

Une vie de «fils du docteur»

Aspirine, Panadol, Optifen, Spiralgine, Tramundin, Resyl Plus, No-
valgine, Ponstan, Augmentin, Bactrim, Péthidine, Valium, Temesta.
Cela va du comprimé contre le mal de téte a I'antalgique puissant.
Un cabinet médical est un pays de cocagne pour les accros aux mé-
dicaments.

Vous vous demandez sans doute ce que j'ai a voir la-dedans. Il est
certain qu'un fils de médecin de famille jouit de bien des privileges.
Non seulement il a un accés plus facile aux médicaments soumis a
ordonnance, mais de plus il peut en disposer gratuitement. Bien
sir, mon pere en paie le prix d'achat, mais cela, je ne suis pas censé
le savoir. Et combien de fois j'étais content d'avoir un cabinet mé-
dical dans notre propre maison. Quand mon frére et moi nous nous
étions tous deux cassé le bras en |'espace de quelque cing minutes,
il n'était pas nécessaire d'aller bien loin pour nous rendre chez le
meilleur médecin de Bubendorf.

Les visites a domicile ne coltent aucun supplément de trajet, peut-
étre juste une ou deux étreintes affectueuses. Toutefois, avoir un ca-
binet médical a son propre domicile entraine aussi des désavan-
tages, c'est logique. Ainsi les patients les plus fideles prennent-ils
de temps a autre la liberté d'appeler le médecin sur son téléphone
privé. De toute facon, pour lui, c'est juste a coté. Dans mes jeunes

Les médecins de famille aux yeux de leurs fils et filles

Cette série de récits est née aprés que nous ayons demandé a
quelques collégues si leurs fils ou leurs filles seraient préts a
écrire quelque chose. Les textes évoquent des histoires de
péres qui travaillent beaucoup tout en ayant une profession
présente et visible au sein de la famille. Le monde du médecin
de famille est celui dans lequel évolue une petite entreprise qui
doit prendre soin de la «marchandise précieuse» qu’est |'étre
humain. Pour de nombreuses familles de médecins, la profes-
sion du pere n'est ou n'était pas une activité mystérieuse, mais
une réalité vécue au quotidien. Les médecins de famille de la
génération qui a commencé a pratiquer dans les années 1980
et 1990 tenaient avant tout a mener une vie privée normale.
C'est pourquoi leurs enfants les ont percus comme des péres
«tout a fait ordinaires» et les décrivent comme tels. Le généra-
liste est donc un homme comme un autre dans sa famille qui le
connait avec toutes ses faiblesses. Il suffit qu’il soit un pere pour
qu'elle soit préte a les accepter.

Il est notoire qu'il existe également bon nombre de familles de
médecins qui sont allées a I'échec et chez lesquelles |a profes-
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années, on s'est plus d'une fois adressé a moi comme a «Madame
Suter». Aprés ma puberté, il arrivait de plus en plus fréquemment
que les patients m'adressent leurs soucis, et j'ai peu a peu osé les
interrompre en leur disant: «euh, je ne suis que le fils». Un autre in-
convénient majeur survient si I'on est, comme c’est le cas de mon
pere, un forcené du travail: «j'ai juste encore un e-mail a écrire» di-
sait-il a ma mere lorsqu'ils rentraient d'un concert. Il y avait mille rai-
sons de s'attarder au cabinet médi-
cal. Tant de choses qu'il fallait en-
core liquider. Et tout a la derniére
minute, comme j'en ai pris moi-
méme |'habitude.

Méme si je peux me permettre
d'étre malade plus que les autres, il
est rare, heureusement, que j'aie
vraiment besoin d'une assistance
médicale. Et si cela m'arrive tout de
méme, alors je peux compter sur
mon papa — du moins en général.
Car sa longue expérience médicale
I'a aussi conduit — mais seulement
de rares fois — a minimiser mes bobos de moindre importance. Et
la, il @ dG entendre régulierement qu'il devait m’examiner plus a
fond. Car son diagnostic principal consistait trés souvent a déclarer:
problémes de croissance.

Ensuite il y avait encore un préjugé avec lequel je devais souvent
me battre. Médecin = beaucoup d'argent = grand ponte. J'étais
doncun ponte. Les médecins sont-ils vraiment tous riches? A peine.
Mais il est vrai qu’un médecin gagne pas mal d'argent. Mon pere

Car sa longue expé-
rience médicale I'a aussi
conduit — mais seule-
ment de rares fois —

a minimiser mes bobos
de moindre importance:
«problémes de crois-
sance».

sion a servi de bouc émissaire. Je n'ai jamais pu prendre au
sérieux ce genre de prétexte, bien qu'il soit dans la nature hu-
maine de chercher des raisons. Qu'il soit entrepreneur, pasteur,
mécanicien de locomotive, employé de banque ou agriculteur,
la profession du pére est de second rang.
Je constate avec beaucoup de satisfaction que de nombreux
jeunes collegues incluent les devoirs de parents dans la
planification de leur carriere. lls y réfléchissent davantage, ils
planifient et s’organisent mieux que nous ne |'avons fait nous-
mémes. Mais je ne leur souhaite pas pour autant de devoir
renoncer entierement a I'impulsivité et a I'optimisme quasi naif
dont nous étions munis. Et pour terminer, je voudrais m’asso-
cier a toute une génération d'amis pour remercier collective-
ment nos partenaires qui nous ont aidés a traverser vents et
marées et a rester dans le coup, et sans lesquels une vie de
famille n'eit pas été possible.

Edy Riesen, rédacteur de PrimaryCare
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est extrémement généreux, ce dont j'aime bien profiter de temps
a autre. C'est ainsi qu'au cours de ma vie j'ai pu bénéficier de divers
avantages qui pouvaient aussi passer parfois pour des «privileges
de pontes». Entre temps je ne m’en défends plus du tout. Si
quelgu’un me dit «Ah ton pére est médecin? Alors vous étes cer-
tainement riches», je me contente de répondre séchement: «oui
bien slr». Vrai ou faux, cela reste en suspens.

Papa, médecin de famille

J'étais encore assez petite et je venais d’entrer au jardin d'enfant
quand mon pére a ouvert son cabinet de médecin de campagne. A
I'époque, j'y étais souvent. Je passais beaucoup de temps avec|'as-
sistante médicale qui, au début, ne devait s'occuper que d'une poi-
gnée de patients par jour. Elle me laissait compter les leucocytes,
observer des échantillons de sang et de cheveux sous le micro-
scope, et a l'occasion je I'aidais a accueillir les patients.

Rien d'étonnant a ce que j'aie longtemps nourri le désir de repren-
dre le cabinet une fois que je serais grande. J'avais tant de plaisir a
donner un coup de main que je menacais ma meére de me rendre a
pied au village voisin si elle ne me conduisait pas au cabinet de
papa en voiture.

Et une fois atteint I'dge de conduire, il m'arrivait d’offrir un bon
d'«ambulanciére» pour un service d'urgence comme cadeau d'an-
niversaire. J'en ai gardé quelques bons souvenirs. Par exemple le
service d'urgence ou nous avions d nous mettre en route au milieu
de la nuit et ol papa avait recu un seau d'eau glacée sur la téte
parce qu’on |'avait pris pour un cambrioleur.

Alacampagne, un cabinet de médecin de famille est véritablement
une entreprise familiale. Il pouvait donc arriver que I'un d'entre
nous rentre a la maison en disant: «Papa, le monsieur m'a dit de te
dire que maintenant, son pied va de nouveau bien.» «Qui était-ce?»
«Je ne sais pas, mais il me connaissait.»

De la bouche d'un enfant
Entretien avec N., qui aura 8 ans le 24 décembre.

PrimaryCare: C'est vraiment super que tu participes a la revue
médicale en répondant a quelques questions. Ton papa est mé-
decin de famille. A quoi penses-tu qu'il s'occupe toute la jour-
née au travail?

N: Soigner des patients, parfois avec
des médicaments et parfois avec des
seringues. Aller chez les gens et puis
faire des visites.

Que veux-tu faire plus tard? Veux-tu
aussi devenir médecin?

Non, je veux devenir hotelier. Avant
je voulais aussi devenir docteur, mais
plus maintenant.

A ton avis, qu'est-ce qui est «cool» dans le métier de médecin
de famille et qu’est-ce qui est moins bien?

Ce qui est cool? Aucune idée ... Ce qui est moins bien, c'est que
papa doit toujours aller chez les autres.
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Alors, comment se passe la vie d'un fils de docteur? Il est difficile
d'y répondre définitivement. Mon pére serait-il un autre homme s'il
était devenu chanteur d'opéra? Et que se serait-il passé s'il était de-
venu macgon? Ou agent de police? Mon pére serait de toute fagon
mon peére. Et c'est ce qu'il y a de plus important. Alors, papa, si
aprés ta retraite tu as envie d'aller étudier I'art et la littérature a
Rome, je te donne le feu vert.

Je me souviens également de certains autres de «nos» patients qui
appelaient si fréquemment — toujours a la maison — que méme
nous, les enfants, pouvions les aider par de bons conseils en |'ab-
sence de nos parents.

Maintenant que je suis devenue mére a mon tour, j'ai eu I'occasion
de découvrir un autre aspect du lien étroit qui existe entre le mé-
decin de famille et le patient. A la
naissance de ma fille, j'ai recu des
cartes de félicitations et des saluta-
tions de la part de personnes qui
m'étaient absolument inconnues,
mais qui pour leur part avaient suivi
mon évolution depuis de nom-
breuses années parce qu'elles
étaient en relation avec mon pére.
Mon pére va bientot atteindre I'dge de la retraite, et les jours qui lui
restent en tant que médecin de famille sont comptés. Je crois que
toute la famille ressent a la fois de la tristesse et de la joie en regard
des 25 années «d'entreprise familiale». Au souvenir des nuits
bréves, des services d'urgence du dimanche et des vacances «trou-
blées», vient s'associer celui d'un grand nombre de beaux mo-
ments qui restent inoubliables.

Ala campagne, un cabinet
de médecin de famille
est véritablement une

entreprise familiale.

Tu es certainement déja allé chez un médecin pour enfants.
C'était comment la-bas?
[l'y avait des jeux chouettes dans la salle d'attente.

A la maison, papa a-t-il beaucoup de temps pour toi?
Quais pas trop.

Quand papa doit assurer le service des urgences, comment ca
se passe pour toi? Est-ce que tu remarques quelque chose?
QOui. Le téléphone sonne tout le temps, et apres il doit partir.

C’est bientét Noél. Que souhaites-tu aux patients de papa?
D’étre un peu en meilleure santé pour que papa puisse rester a
la maison.

Et que souhaites-tu pour toi-méme?
Une voiture télécommandée, un hélicoptere télécommandé, un
bateau télécommandé et un iPod.

La plupart de nos lecteurs sont des médecins de famille. Vou-
drais-tu encore leur dire quelque chose?
Joyeux Noél.

Je te remercie cordialement d’avoir participé.
Alors salut.
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Souvenirs de mon enfance

Quant on est fille de médecin, on vit certaines choses différem-
ment. Par exemple le premier mot que j'ai prononcé n’était pas
«mamany, «papa» ou «boule», mais «<muscle sterno-cléido-mastoi-
dien». C’était le terme favori de mon pére et il me I'a sans cesse ré-
pété.

Comme notre cabinet médical se trouve juste a c6té de la maison,
ma sceur et moi n"avons jamais été seules. Lorsque ma mére devait
travailler elle aussi, je m'asseyais a c6té du comptoir de réception
avec des crayons de couleur et je dessinais dans mon album a co-
lorier. C'était super, parce que de cette facon je pouvais sans arrét
observer les gens et peut-&tre méme assister a une prise de sang.

Mes plus mauvais moments, c'étaient les soirées des clubs de sport
et les fétes au village. Il va de soi que ma sceur et moi nous voulions
y aller, parce qu'il y avait de I'ambiance et que tous les enfants
jouaient ensemble. Malheureusement, tout le village connaissait le
docteur, et le docteur connaissait tout le village. C'était chaque fois
la méme chose: dés que nous arrivions a la féte, tout le monde se
précipitait sur mon pére. Nous ne pouvions pas faire deux pas sans
que quelgu’un ne vienne se plaindre de ses maux et demander ce
qu'il pouvait bien faire maintenant. Ou alors il racontait a mon pére
comme il se sentait bien aprés le traitement. Quand il s'agissait
d'une personne que ma mére, ma sceur et moi ne connaissions pas
encore, il fallait faire les présentations et nous devions lui serrer la

Mon pére, le médecin de campagne

Nous étions quatre enfants élevés dans un petit village. Notre
papa était le médecin du village, et en ce temps-la c’était aussi
important que d'étre curé ou président de commune. Parfois
on m'a donné a entendre qu'une fille de médecin ne se com-
porte pas ainsi et j'ai digéré cette remarque sans du tout me
laisser impressionner.

C’est clair que chacun savait qui était mon pére, mais comme
le village était si petit, je connaissais aussi tous les peres de mes
camarades d'école, et trés rapidement nous les avons classés
par ordre de gentillesse plutét que par succes professionnel. A
ce classement, mon pére ne s'en sortait pas mal, malgré le fait
que mes amis trouvaient qu'a la maison, il pouvait jurer comme
le commun des mortels.

Notre cabinet médical (oui, nous le considérions comme étant
le notre) était a cing minutes de la maison. Nous mangions tous
ensemble midi et soir et papa était la pour le coucher. Par rap-
port a beaucoup de mes amis actuels, j'ai vu mon pere tres sou-
vent. Le travail médical et la vie de famille allaient souvent de
pair, et le quotidien du médecin nous était ainsi trés tét fami-
lier. Chacun des enfants |'a vécu a sa propre maniére.

J'étais d'une curiosité insatiable et mon pére m’a souvent prise
avec lui (probablement il s'agissait de quelques fois seulement,
mais selon ma mémoire qui a toujours tendance a exagérer un
peu, j'étais souvent de la partie). Je me souviens tres bien du
premier contréle d'un bébé d'a peine un jour, aprés une nais-
sance a la maison, ou de la fois ou j'ai eu le droit d'aider a cou-
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main. Ainsi les fétes de village représentaient plutot des séances
punitives.

Il arrivait que papa doive également travailler pendant les fétes. Un
soir de Noél m’'est particulierement resté en mémoire. Toute la
famille était invitée et le téléphone
de papa s’est mis a sonner juste au
moment ou nous allions porter un
toast. C'était une meére qui était
dans tous ses états parce que son fils
venait d'avaler un glacon. Aprés
qu'elle ait passé chez nous avec son
fils et que le glacon ait fondu dans
I'estomac, nous avons tout de
méme pu trinquer et féter Noél. Le
portable a bien sir encore sonné
plusieurs fois.

Mais tous ces événements n'étaient pas aussi désagréables qu'on
pourrait le croire a la lecture de ces lignes. Avec un pere médecin,
on ne s'ennuyait jamais. J'avais le droit de le regarder travailler
lorsqu’il administrait un vaccin ou qu'il suturait une plaie, ou alors
d'explorer sa mallette. Je narrive plus a m'imaginer ce que serait
ma vie sans un papa médecin. Je trouve que c'est super. Etvoila que
je veux devenir médecin moi aussi.

C'était chaque fois la
méme chose: dés que
nous arrivions a la féte,
tout le monde se précipi-
tait sur mon pére.

per un platre (le patient était un camarade d'école), ou encore
de celle ou mon papa, par manque pressant de personnel,
m’avait embarquée pour tendre les instruments lors d'une su-
ture, et ou il me rappelait en permanence que je ne devais pas
trop m'approcher de la plaie (aujourd’hui, je suis infirmiére
en chirurgie des accidents, et les personnes malades me fasci-
naient déja a cette époque-la). J'étais tres intéressée par ce
travail et j'aimais beaucoup re-
garder, tant que je n’étais pas une
patiente moi-méme. Quand par
exemple mon pére m'avait sutu-
rée, j'avais hurlé comme une
écorchée vive tout en le maudis-
sant, et lui, amusé, avait alors ou-
vert la porte de la salle d'attente
pour communiquer aux patients
qu'il s'agissait manifestement
d'un cas d'urgence et qu'il fallait bien qu'ils attendent. Peu
apres j'étais recousue, et il a relaché sa fille au visage écarlate.
Pour un enfant, un papa c’est un papa, et s'il est gentil, il est de
toute facon un héros. Je trouvais super de savoir ce qu'il fait et
ou il travaille. Ce qui était important a mon age, ce n'était pas
tellement qu'il soit médecin, mais bien plutot qu'il soit la. Et
malgré son emploi du temps généralement «serré» de méde-
cin de famille, il était avec nous et il était souvent dans les
parages. Or ce que les enfants souhaitent, c’est justement ¢a.

Pour un enfant, un papa
c'est un papa, et s'il est
gentil, il est de toute
fagon un héros.
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