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Les malentendus sont fréquents. La plupart du temps, ils restent la-
tents et ils passent inaperçus, ou alors ils ne suscitent qu’un vague
pressentiment. Ils sont fréquemment causés par les différences res-
tées inexprimées, et qui caractérisent chaque individu sur le plan
des valeurs, des attentes, des besoins, des angoisses, et de l’espoir,
bref dans ce qui confère l’individualité à notre être dans le sens
moral et spirituel le plus large.
Dans la relation médecin-patient, les malentendus ont tendance à
s’introduire dès que le médecin se prend au piège d’un style d’en-
tretien uniquement médical – par impatience, par manque de
temps –, et que son objectif se résume au relevé de données bio-
médicales et biotechniques du patient. Ce style d’entretien risque
de déstabiliser le patient et de le persuader que son opinion per-
sonnelle sur son état de santé n’a aucun intérêt, aucune impor-
tance, voire même qu’elle est fausse. L’exemple qui suit va illustrer
cette problématique.

«S. m’a aidé à me raser»
Cet exemple concret est issu de ma collection personnelle de
«diagnostics trompeurs». Monsieur T1, un patient de 70 ans traité
pour un cancer, avait été adressé à l’hôpital central suite à des dou-
leurs insupportables, avec un status après résection endoscopique
d’un carcinome du larynx à croissance invasive traité par des irra-
diations répétées. Les derniers mois, il avait suivi des traitements de
radiothérapie palliative et de chimiothérapie à plusieurs reprises,
avec un succès variable, pour traiter les métastases apparaissant au
niveau loco-régional ainsi que dans les vertèbres, les poumons et la
plèvre. La présence de douleurs diffuses d’origine diverse avait
exigé un traitement combiné par analgésiques de type agressif;
après avoir demandé l’avis de plusieurs spécialistes, nous avions
administré ce traitement dans les règles de l’art sous forme d’ACP
par voie percutanée, en appliquant par étapes un modèle courant
de traitement comprenant des analgésiques classiques, de l’ami-
tryptiline, de la gabapentine et des opioïdes. Malgré son état insa-
tisfaisant, le patient avait finalement été transféré vers un hôpital
périphérique afin de poursuivre et d’adapter le traitement antal-
gique. Au moment du transfert, il avait retrouvé une certaine auto-
nomie et il était mobilisable en chaise roulante.

A l’hôpital périphérique, c’est surtout la nuit que le problème des
douleurs était insoluble. Lors des visites médicales quotidiennes, le
patient se plaignait de ses douleurs nocturnes insupportables sur
un ton de reproche de plus en plus vif, et l’équipe de nuit, médicale
et soignante, relatait tout cela dans ses rapports. Quotidiennement
ou presque, on en vint à changer analgésiques, posologie et inter-
valle posologique, souvent en consultant une nouvelle fois les spé-
cialistes de la douleur. De plus en plus, Monsieur T. était ressenti
comme un patient difficile qui, en plus de se plaindre de ses dou-
leurs, se lamentait encore sur la manière dont les médecins le soi-
gnaient. Un jour, il prétendit même que les médecins le laissaient
intentionnellement «crever de douleur comme un chien» pendant
la nuit.
Mais le lendemain, assis dans son lit, l’air triomphant, il déclara qu’il
n’avait presque pas eu de douleurs nocturnes (sans que l’on n’ait
changé quoi que ce soit au traitement analgésique). A la question
de savoir ce que nous avions amélioré, il répondit sans hésiter que
ce n’étaient pas les médecins qui l’avaient soulagé, mais la pré-
sence de S. Lors de sa visite, la veille au soir, S. l’avait d’abord aidé
à se raser puis il était simplement resté auprès de lui et s’était mis à
son écoute. Le patient n’a pas voulu nous raconter le détail de leur
conversation; de toute façon, dit-il, les médecins ne s’y intéresse-
raient pas vraiment.

Lors des visites médicales suivantes, le patient ne se plaignit quasi-
ment plus de douleurs, et nous avons même pu diminuer sa dose
d’analgésiques. Mais son état général se détériorait très rapide-
ment, et il décéda trois jours plus tard, pendant la nuit, entouré de
ses proches. Dans le dossier patient du service de soins on peut lire:
«S. est revenu; appelé le médecin de service, il passera dans 30 min.».
En parcourant bien plus tard le dossier complet du patient, nous
avons pu y relever de nombreuses informations, qui laissent un peu
songeur cependant. Le dossier compte plus de 130 pages. Il
contient une foule de données médicales descriptives, ainsi que
des considérations théoriques et pratiques sur le diagnostic soma-
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Cette contribution marque l’ouverture d’une nouvelle série de
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La rédaction de PrimaryCare

Dans un entourage médicoscientifique, le danger existe de né-
gliger le patient, son vécu personnel, sa maladie propre, ses
peurs, ses espoirs et ses attentes, au profit d’une pathologie
scientifiquement quantifiable. Les connaissances sur les mala-
dies et les compétences médicales passent souvent au premier
plan, faisant ombre aux considérations sur les malades eux-
mêmes. Cela peut conduire à des «erreurs de diagnostic» que
nous avons tendance à ignorer, voire à nier. Il est caractéristique
qu’il n’existe à ce sujet ni code CIM statistiquement mesurable,
ni DRG, ni rubrique CIRS.

Les médecins doivent toujours rester conscients du fait
qu’en médecine, il ne s’agit pas (seulement) d’évaluer
scientifiquement la maladie et de la combattre, mais aussi
de traiter et de soigner des patients, des semblables et
des individus malades.

1 Dans cet exemple, nous avons modifié l’identité des personnes concernées
et certaines données descriptives, afin de préserver l’anonymat complet.
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tique, sur la mesure de l’intensité de la douleur, sur l’imagerie, la chi-
mie sanguine, la pharmacologie, ou encore sur la posologie, les ef-
fets, les effets secondaires et les interactions entre analgésiques.
Sous la question pré-imprimée demandant quelles sont les at-
tentes du patient (dans le formulaire d’anamnèse du médecin), on
lit simplement: «voudrait pouvoir fonctionner». Quant au formu-
laire de l’anamnèse des soins (comprenant par ex. les questions sur
l’angoisse, la croyance, les désirs, et sur «ce qui est important pour
vous»), il était resté vierge. Pas un mot sur la vie, la mort et l’ap-
proche de la mort. Manifestement, personne n’a osé parler claire-
ment de ce diagnostic et en discuter avec le patient. Ainsi la ques-
tion reste-t-elle entière: les douleurs nocturnes traitées par analgé-
siques étaient-elles d’origine somatique uniquement? Ces «dou-
leurs» n’exprimaient-elles pas plutôt les symptômes de l’angoisse
face à un avenir inconnu, symptômes que ni les médecins ni le per-
sonnel soignant n’avaient su diagnostiquer et pour lesquels ils ne
trouvèrent pas le bon traitement? En fin de compte n’est-ce pas
S. qui posa le bon diagnostic, qui eut le courage de discuter
du pronostic avec le patient et parler avec lui de ce qui l’attendait,
et qui, somme toute, trouva la clé du traitement approprié:
S., l’aumônier de l’hôpital?

Voilà un exemple qui laisse songeur
Ce cas montre de façon impressionnante que les médecins adop-
tant un comportement médical «moderne» et orienté sur la disci-
pline scientifique peuvent accentuer la tendance à la régression
psychologique d‘un patient gravement malade; de plus, ce dernier
va refouler activement ses propres besoins, et nous les médecins,
nous risquons de ne pas nous en apercevoir. Une attitude à ten-
dance «médicocentrique» et scientifique provoque inévitablement
la focalisation de l’intérêt non pas sur la perspective et les besoins
du patient, mais sur ceux du médecin. Confiant dans ses connais-
sances et ses points forts en médecine somatique, le médecin reste
cantonné dans sa vision biologico-scientifique de la maladie. Cela
ne signifie aucunement que ce point de vue soit faux, bien au
contraire: le médecin ne viendra pas à bout des souffrances soma-
tiques des patients sans adopter ce point de vue et sans avoir
recours à tout l’arsenal scientifique des diagnostics et des traite-
ments. Ce qui pose problème, c’est bien plus la focalisation unila-
térale et le confinement dans un strict point de vue scientifique.
Dans les situations à forte charge émotionnelle, il arrive fréquem-
ment que ce point de vue soit repris par les patients et les proches.
Ils participent alors à ce jeu de cache-cache accompagné de
somatisation, qui relève d’une problématique psychologique fort
complexe.

Leçons pratiques
Que pourrions-nous améliorer? A mon avis, la clé du problème ré-
side dans la première rencontre avec le patient, et dans la construc-
tion initiale d’une bonne relation médecin-patient. Dans cette
phase, il est particulièrement important que le patient reste le cen-
tre d’intérêt et qu’ainsi il puisse transmettre son point de vue, ses
préoccupations et ses réflexions, et en discuter. Il faut inviter le pa-
tient, lors de la première rencontre déjà, à décrire sa vision de la ma-
ladie, voire sa manière de se voir lui-même comme une personne
malade, à raconter ses soucis et ses peurs, ses attentes et son es-
poir ou son désespoir. En endossant simplement la tâche «poursui-
vre et adapter le traitement antalgique» sans autre réflexion, nous

étions tombés dans le même piège, bien commode par ailleurs,
que nos collègues de l’hôpital central. Si nous avions mené notre
première anamnèse en nous focalisant sur le patient et non sur l’as-
pect médical, ce patient gravement atteint nous aurait déjà guidés
vers une conversation sur son pronostic et sa mort proche. Ce genre
de conversation demande également d’encourager le patient à uti-
liser toutes les ressources possibles et imaginables, y compris
d’aborder avec lui des questions personnelles de religion et de spi-
ritualité. Ensemble, nous aurions pu et nous aurions dû nous déci-
der à reconnaître que le droit de mourir représente «la solution» na-
turelle à une maladie grave: en effet, s’ils réussissent à accepter
cette solution naturelle comme étant inéluctable, et à en discuter
de manière à voir le déroulement du destin comme une chance et
non comme un échec humain, les médecins et le personnel soi-
gnant accompagneront mieux leurs patients dans leur ultime phase
de vie et il amélioreront leur aide et leur soutien. Les médecins doi-
vent toujours rester conscients du fait qu’en médecine, il ne s’agit
pas (seulement) d’évaluer scientifiquement la maladie et de la com-
battre, mais aussi de traiter et de soigner des patients, des sembla-
bles et des individus malades. La profession médicale doit placer
en son cœur la préoccupation de voir chaque patient comme une
personne à part entière, de le comprendre dans sa dimension et
son histoire biologique, psychologique, sociale et spirituelle, et
d’englober tout cela dans son destin individuel.

Conclusions pour l’enseignement
Est-il possible d’apprendre et d’enseigner la manière de se com-
porter et d’agir en médecine humaniste de façon à ce qu’elle trouve
sa place aux côtés de celle de la médecine scientifique et biolo-
gique sans se laisser dominer? Nous le pouvons, car nous le devons.
Mais la théorie seule ne suffit pas à faire fonctionner cette tâche. Il
faut accumuler les cas rencontrés personnellement et avoir la force
de les reconnaître comme des expériences instructives, de les ac-
cepter, et d’y intégrer une remise en question autocritique – même
s’il en va d’expériences douloureuses et d’échecs. L’autocritique
apprise et enseignée pourra nous aider, souhaitons-le, à tomber un
peu moins souvent dans le piège du diagnostic trompeur purement
scientifique, bien confortable quant à lui, qui nous induit à pratiquer
une médecine pilotée unilatéralement par la science, alors que la
situation exige de se préoccuper avant tout non pas de la maladie,
mais d’un individu malade qui est notre semblable.
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