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Dans le premier article, A. Jollien a défini la notion de
complexité en soi, telle qu’une description objective
peut la mettre en évidence, et la complexité pour soi,
vécue par le médecin et qui nécessite une prise en
compte de sa subjectivité. Le deuxième article avait
pour thème l’empathie qui ne dispense pas d’une
connaissance de soi: on ne peut être ajusté à l’autre sans
l’être à soi-même. Le regard sur soi ne devrait jamais
quitter le praticien.

La distance thérapeutique.
La distance thérapeutique: c’est vous, Alexandre Jollien, qui avez
voulu aborder ce sujet dans le cadre de nos rencontres sur la com-
plexité; pourquoi?
En tant que patient, à l’institut pour infirmes moteur-cérébraux,
comme après, dans divers cabinets médicaux, la distance théra-
peutique m’a tour à tour blessé, choqué et intrigué. Je pense que
ce rapport au patient, s’il est mal ajusté, peut faire de terribles dé-
gâts. La distance révèle aussi toute la complexité de l’art médical
qui ne saurait se réduire à une technique, d’où mon intérêt.

Mais qu’appelez-vous distance thérapeutique?
La distance thérapeutique postule qu’il n’est pas professionnel de
se laisser affecter, qu’une certaine neutralité est de rigueur pour
être un bon praticien. Pour moi, la distance thérapeutique relève de
la posture, d’un comportement adopté qui peut oublier la singula-
rité des deux protagonistes. La distance n’est pas là d’emblée, mais
le professionnel l’impose: c’est un éloignement comme l’indique
l’étymologie. Mais comment rester neutre quand on est deux à par-
tager la même humanité et que l’enjeu de la relation est vital et
porte sur l’intime? Un conte de Grimm qui me tient à cœur s’appelle
«L’écuelle». Une famille héberge le grand-père qui mange à même
le sol dans une écuelle. Il est maltraité. Quand il meurt, le père de
famille veut jeter l’écuelle mais son fils lui rétorque: ne la jette pas,
j’en aurai besoin pour toi quand tu seras vieux … Ce conte invite à
pratiquer l’art de la compassion; il rappelle que les hommes parta-
gent la même condition. Il convie aussi à rétablir une certaine éga-
lité que la distance évince. Il condamne l’abus de pouvoir qui peut
subrepticement pervertir les relations humaines. Sur le plan de la
relation médicale, il est important de ne pas se réfugier dans une
asymétrie qui opposerait le détenteur de savoir au patient. Cela est
non seulement éthiquement discutable mais relève aussi d’un
manque de professionnalisme. On ne peut pas soigner un être hu-
main en mettant entre parenthèses son humanité, comme on ne
peut pas s’approcher de sa réalité en le réduisant à une pathologie.
On soigne un tout.

En réponse à cela, j’aimerais évoquer Sir W. Osler, un célèbre pro-
fesseur de médecine, qui disait à ses élèves: «don’t get too in-
volved. If you do, a little bit of you will die with each patient …» Ne
comprenez-vous pas l’idée d’Osler qui nous demande de nous
prémunir de la souffrance en oubliant que l’écuelle sera aussi un

jour la nôtre? Car comment soigner quand on souffre soi-même?
«Lorsque le médecin souffre, les malades sont à plaindre», disait
Georges Duhamel.
Je ne suis pas systématiquement contre l’idée de distance théra-
peutique, je propose simplement de la revisiter, de l’intérioriser.
Lorsque le médecin est esclave de lui et de ses représentations,
quand il est asservi à un flot émotif, effectivement, c’est là qu’il souf-
fre. Mais la réponse à ce péril intérieur ne passe pas nécessairement
par une distance thérapeutique perçue comme une froideur, une
carapace. Il existe une autre voie.

Laquelle?
Précisément, je parlerai d’eumétrie, néologisme que j’emprunte à
Michel Onfray, qui désigne la juste distance. On peut donc se pré-
munir du contre-transfert, de la pitié, de la souffrance, inévitables,
sans devenir pour autant un pur technicien, un prestataire de ser-
vices. La doxa médicale peut concevoir la distance thérapeutique
comme quelque chose de figé, alors que l’eumétrie relève du mou-
vement, de l’ajustement. Chaque jour, elle se renégocie, s’évalue.
On passe d’une idéologie qui plaque des mécanismes de défense
sur le patient à une ouverture à la réalité qui l’accueille.

Mais comment cela s’enseigne-t-il?
J’ai vu récemment des étudiants en médecine qui me disaient
qu’au début de leurs études, ils avaient un rapport libre au patient
et que ce rapport, en se complexifiant au fur et à mesure des
études, risquait de devenir mécanique, protocolaire. Il faudrait que
l’enseignant n’oublie pas l’eumétrie, ce processus autocritique, où
ce qui est évalué, c’est la distance du thérapeute à lui-même. Ne
réifions pas la distance thérapeutique pour en faire une simple bar-
rière physique entre le médecin et le patient. Si distance il doit y
avoir, c’est entre le médecin et le médecin, autrement dit entre le
médecin et ses réactions, ses émotions, ses réflexes. Le danger est,
je l’ai déjà dit, de réifier la distance, d’en faire une attitude passe-
partout qui nie à la fois la singularité du patient et celle du méde-
cin. Car je prétends que la distance thérapeutique mal interprétée
est pour le médecin un autogoal: la personnalité du soignant est
niée, car on veut le rendre interchangeable. Or l’art de soigner met
en jeu toutes les facultés du médecin, ses connaissances, ses com-
pétences, ses intuitions, son savoir-être, son histoire et sa person-
nalité. C’est aussi un autogoal pour le bien-être du médecin: si on
ne base la relation au patient que sur le plan biomédical et s’il y a
échec, alors tout échoue. On imagine la douleur qui peut s’en sui-
vre. Or la prise en charge médicale ne se réduit pas à l’acte tech-
nique. L’eumétrie réclame un esprit critique. Il ne s’agit pas de tom-
ber dans une attitude fusionnelle mais d’être entièrement présent
dans la relation sans que l’affectivité ne fasse chambre à part.

On est bien à nouveau sur une ligne de crête entre la fusion et l’in-
différence. La complexité pour soi et ses tensions intérieures ne
nous quitte pas. Comment mener mes étudiants sur ces sommets.
Dois-je les encorder? La distance thérapeutique ne sert-elle pas de
parachute?

Daniel Widmer

Troisième entretien avec Alexandre Jollien
sur la complexité
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Surtout pas de corde. Je crois que la distance thérapeutique a
évincé d’autres discussions qui la sous-tendent, à savoir comment
le médecin assume son affectivité. Dès lors la distance thérapeu-
tique permet de contourner le problème en projetant sur l’extérieur
l’origine de son trouble.

Quand vous dites surtout pas de corde, voulez-vous lancer les étu-
diants dans la relation sans leur donner de mode d’emploi?
J’ai bien peur qu’un certain savoir théorique ne formate la prise en
charge médicale. Former sur la crête, ce n’est pas acquérir une maî-
trise protocolaire de la relation médicale et féliciter l’étudiant qui a
tout juste, mais le sensibiliser à la difficulté de l’exercice. A mes
yeux, le témoignage de patients, de «victimes» de la distance thé-
rapeutique peut être une excellente catharsis qui interroge l’étu-
diant, qui le place en face d’une réalité sans donner l’illusion d’une
maîtrise. Qu’est-ce que cela fait d’être réifié, de n’avoir pas eu droit
à la parole?

J’ai l’impression qu’une idée se formule au cours de nos entretiens:
privilégier l’expérience vécue de l’étudiant et la relire. On a parlé
de supervision. Cela implique un engagement personnel, une im-
mersion dans la relation plus qu’un statut d’observateur distant,
l’eumétrie. Mais si je comprends bien la métaphore du chemine-
ment sur la crête sans corde, cela veut dire aussi d’éviter un bali-
sage a priori du chemin? Prendre le risque d’une chute, d’une er-
reur? Ce n’est pas ce que nous demande notre société du risque
zéro, ni d’ailleurs les étudiants qui cherchent des guides.
En somme, il s’agit d’acquérir une disponibilité intérieure, une sou-
plesse relationnelle qui se découvre chemin faisant. Nous pourrions
convoquer à ce sujet le terme de vertu chez Aristote. L’arété, c’est
l’excellence. L’arété de l’homme, c’est d’être pleinement humain.

Et l’arété du médecin? Sans doute réclame-t-elle de pratiquer ex-
cellemment l’art médical. Aristote nous donne des pistes. C’est
précisément en pratiquant la vertu qu’on l’acquiert, qu’elle s’enra-
cine en nous. De même qu’il ne faut pas attendre d’être confiant
pour poser des actes de confiance, il ne faut pas prétendre maîtri-
ser parfaitement la question affective dans la relation thérapeu-
tique pour s’y mettre. Aristote nous donne aussi d’autres outils. Il
dit que l’arété consiste en une médiété relative à nous. Autrement
dit, il s’agit d’écouter la singularité de la situation et d’essayer
d’adopter le juste milieu, l’équilibre parfait. Evidemment sur le che-
min de la vertu, dans la poursuite de cette exigence, il peut y avoir
des faux pas, des rechutes. Mais je crois que l’origine des erreurs est
ici déterminante. Je peux paradoxalement me tromper en essayant
d’être le plus ajusté possible, et alors la volonté d’être ajusté aigui-
sera ma pratique. Je peux aussi me tromper en étant convaincu du
bien-fondé de mes actes. Je vous laisse seul juge de la différence.
En outre, être en relation implique une prise de risque. Précisé-
ment, on peut passer complètement à côté de la complexité du pa-
tient, la réduire, la mésinterpréter. Si le médecin s’est mis en route,
s’il se situe dans une dynamique orientée vers toujours plus
d’écoute et de respect, l’erreur ici ne me fait pas peur. Je pense qu’il
faudrait que l’on creuse pour trouver des outils concrets, parce que
la problématique générale qui se dégage c’est comment enseigner
le savoir-être en médecine: comment apprendre à assumer la com-
plexité sous ses différentes modalités.

C’est un programme excellent pour la suite. De mon côté et avant
de trouver les outils, j’aimerais bien aussi mieux saisir cette idée de
savoir-être …

A suivre …
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