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Dès ses origines, la théologie chrétienne a dû se confronter à la
question de la complexité.
Quoi de plus complexe en effet qu’une réflexion intellectuelle
basée sur une histoire défiant les lois du réel? En effet, les faits et
gestes du fondateur du christianisme, Jésus de Nazareth, s’appa-
rentent davantage à une épopée, une légende qu’à une histoire au
sens moderne du terme. Les évangiles sont certes saisissants de fi-
nesse, de détails, d’émotions, de paroles de sagesse mais ils
s’adressent d’abord à la poignée de lettrés d’une civilisation orien-
tale, orale et magique.
Que des figures intellectuelles modernes aussi diverses que celles
du politique, du structuralisme ou de la psychanalyse puissent s’in-
téresser à de tels écrits et y trouver des clés de lecture en ce début
de XXIe siècle, atteste de la force vive de ce corpus.
Cela dit, les évangiles demeurent des interprétations marquées par
leur temps, leur culture et leur spiritualité.
De plus, au-delà de la question du Jésus historique, débattue de-
puis vingt siècles, se pose la question du contenu du message: en
gros, après Jésus, c’est Paul qui intervient dès les origines du chris-
tianisme pour structurer, expliquer, enseigner les bribes du discours
du fondateur. Chronologiquement, ce sont même ses écrits qui
sont les plus anciens de tout le Nouveau Testament, comme si, mé-
taphoriquement, il avait fallu donner le code avant l’histoire, l’in-
terprétation avant les images, le sens avant la narration!

Une pensée du contradictoire
Ainsi, tout le corpus paulinien donne le ton de ce que deviendra la
théologie chrétienne: d’une part une apologétique, une justifica-
tion de la foi chrétienne, d’autre part une tentative de compréhen-
sion et d’interprétation. Il y a donc, dès le départ, une volonté de
justifier mais aussi d’interpréter. Autrement dit, à la fois faire appa-
raître la foi chrétienne comme légitime et en même temps l’inter-
préter c’est-à-dire la faire évoluer vers d’autres horizons métaphy-
siques. Presque une contradiction. C’est sur cette discordance que
s’appuie la théologie chrétienne depuis 2000 ans!
Tentant de lier les deux termes contradictoires, saint Anselme de
Canterbury, au XIe siècle, définit la théologie comme une fides qua-
rens intellectum, une foi cherchant une intelligence, autrement dit
une tentative de comprendre rationnellement la foi, au moyen des
catégories épistémologiques les plus diverses (la philosophie
grecque puis, petit à petit, de nouvelles catégories de pensées).
Mais en même temps, pour un Jean Calvin dont on commémore
cette année le 500e anniversaire de sa naissance (1509–1564), la
théologie ne peut s’envisager sans incarnation, comprise comme
une interaction entre l’intelligence humaine et l’inspiration divine,
autrement dit, sans que l’esprit humain ne soit inspiré par l’Esprit
divin.

La complexité théologique aujourd’hui
Comment, aujourd’hui, reprendre cette réflexion théologique? Si
elle se veut «inspirée», elle se trouvera complice d’imprégnation
non scientifique et donc refusée par l’intelligence actuelle, encore

tributaire de ce qui a fait l’apanage des scientifiques du XIXe et XXe

siècles: une science «neutre». Si elle se veut «scientifique», elle per-
dra l’objet de son étude, forcément non réductible à des arguments
scientifiquement acceptables.
Une ouverture se dessine cependant, depuis quelques petites dé-
cennies, avec la théorie du chaos et la pensée philosophique qui en
découle.
Aujourd’hui en effet, le philosophe français Edgar Morin a montré
dans ses ouvrages les conséquences de l’irréductibilité du désor-
dre dans les sciences physiques: de fait, de par les dernières dé-
couvertes de la physique notamment, le déterminisme ne peut être
que limité et non absolu. Quoiqu’on veuille, c’est le chaos qui do-
mine, et la seule façon de le penser revient à partir d’une métaphy-
sique du complexe.
Pour penser théologiquement, au cœur de ce constat de com-
plexité, il me semble nécessaire de promouvoir plusieurs éléments
relativement nouveaux dans cet exercice de la fides quaerens in-
tellectum:

Petite méthodologie pour penser théologiquement

Un dialogue avec autrui
Impossible en effet de concevoir l’exercice théologique comme en-
fermé en vase clos. Ce n’est qu’en dialogue avec d’autres qu’il peut
se dérouler. Il ne s’agit pas pour autant de verser dans une sorte de
papillonnage intéressé ou vaguement opportuniste. D’avantage
s’agit-il, comme l’énonçait magistralement Roland Barthes, en pro-
nonçant sa leçon inaugurale au Collège de France, de participer
d’une méthodologie de déprise du pouvoir de l’argumentation. En
montrant que d’autres ont travaillé et travaillent encore sur les
questions théologiques, en discutant leurs arguments, en sautant
d’une sphère à l’autre, fragmentant ainsi les étapes de la réflexion,
sorte de déplacement, de voyage, de jeu aussi car il ne saurait y
avoir de recherche théologique sans plaisir de jouer avec les mots
et les idées.

L’expérience du sujet
La prise en compte de l’expérience du sujet (et donc l’abandon des
systèmes théologiques basés sur des a priori indéplaçables, por-
teurs de concepts massifs comme «le» sens ou «la» vérité) a consti-
tué une véritable révolution ayant entraîné une modification sensi-
ble des rapports entre le particulier et le général, l’individuel et
l’universel.
Cette apparition explicite du sujet et de son expérience a résolu-
ment permis d’abandonner les grands systèmes à prétention nor-
mative. Les grandes idéologies, mais aussi les grandes théologies
et donc les grands «maîtres» sont aujourd’hui vestiges du passé. Le
besoin de comprendre le sens de la vie s’en est trouvé profondé-
ment augmenté et c’est à ce besoin que réagit la théologie ac-
tuelle.
J’émets donc l’hypothèse que cette théorisation de l’expérience
du sujet va continuer sa progression en provoquant la théologie à
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prendre massivement un virage «subjectiviste». La théologie de-
viendra la science de l’expérience religieuse. Cette «fluidification»
ne devrait pas pour autant entraîner une perte de substance de la
théologie. La prise en compte de la réalité sans restriction n’en-
traîne pas forcément une simplification abusive.

Le mouvement encyclopédique
La prise en compte de la complexité de la vie et de la nature hu-
maine a conduit à l’élaboration d’une méthode en-cyclo-pédique.
Là encore, c’est le philosophe Edgar Morin qui donne le ton: «le
terme encyclopédie ne doit plus être pris dans le sens accumulatif
et alphabébête où il s’est dégradé. Il doit être pris dans son sens
originaire agkuklios paidea, apprentissage mettant le savoir en
cycle; effectivement, il s’agit d’en-cyclo-péder, c’est-à-dire d’ap-
prendre à articuler les points de vue disjoints du savoir en un cycle
actif.» [1] Il ne s’agit pas ici de prétendre englober tout le savoir (et
donc de succomber au danger de la totalisation pour ne pas dire
du totalitarisme). Mais prendre conscience que la méthode com-
prise comme une mise en circulation des points du savoir permet
de revoir fondamentalement l’apport de la théologie.
J’émets donc l’hypothèse que cette prise en compte d’une mé-
thode encyclopédique permettra, à terme, de briser les barrières
(certes déjà perméables) entre les différentes disciplines théolo-
giques et de constituer une seule discipline à visée encyclopé-
dique, capable par la circulation des points du savoir, de penser
théologiquement la complexité de notre monde. Cette vision peut
sembler idéaliste et irréaliste. Elle l’est sans aucun doute, mais dans
le mouvement massif de transformation qui affecte notre civilisa-
tion, je postule que cette sortie des cadres disciplinaires tradition-
nels permettra à la théologie de mieux trouver sa place, ce qu’elle
peine à faire depuis quelques décennies déjà.

Une recherche critique, une écriture
Dans l’un de ses essais critiques, Roland Barthes oppose méthode
et écriture: «le danger de la Méthode (d’une fixation à la Méthode)
vient de ceci: le travail de recherche doit répondre à deux de-
mandes: la première est une demande de responsabilité: il faut que
le travail accroisse la lucidité, parvienne à démasquer les implica-
tions d’une procédure, les alibis d’un langage, constitue en somme
une critique […]; la Méthode est ici inévitable, irremplaçable, non
pour ses ‹résultats›, mais précisément – ou au contraire – parce
qu’elle accomplit le plus haut degré de conscience d’un langage
qui ne s’oublie pas lui-même; mais la seconde demande est d’un
tout autre ordre: elle est celle de l’écriture, espace de dispersion du

désir, où congé est donné à la Loi; il faut donc à un certain moment
se retourner contre la Méthode, ou du moins la traiter sans privilège
fondateur, comme l’une des voix du pluriel: comme une vue, en
somme, un spectacle, enchâssé dans le texte; le texte, qui est à tout
prendre le seul résultat ‹vrai› de toute recherche.» [2]
Tout est dit ou presque: à partir du moment où la méthode permet
au langage théologique de ne pas s’oublier et d’exercer sa fonction
critique, à partir du moment où la méthode devient le spectacle de
l’écriture théologique, alors la méthode a atteint son but: permet-
tre à la théologie de revenir à son essence première, c’est-à-dire se
considérer comme une écriture, adossée à l’Ecriture comme on
s’adosse à un mur, les jours de grande fatigue, juste pour reprendre
son souffle.
On l’aura compris, dans cette troisième et dernière hypothèse, je
fais délibérément pencher la théologie vers son pôle herméneu-
tique. C’est là sinon sa vocation du moins son identité: face à la
complexité reconnue de notre monde, face à l’éclatement de l’ex-
périence religieuse dans notre société à la fois profondément sé-
cularisée et captivée par un renouveau de religiosité, le sens de la
théologie est de retrouver la trace d’une écriture. Une écriture
certes mouvante, changeante, peut-être kabbalistique comme un
traité d’alchimie du Moyen-Âge ou imprécise comme les formes
laissées par les mouvements d’un doigt sur le sable … mais une
écriture.
Ainsi, pour reprendre le mot d’Anselme, je dirais que pour aborder
la complexité de notre monde, la théologie correspond avant tout
à écrire et, ainsi, à contribuer au déchiffrement, fini ou infini, du
sens.
La foi des temps médiévaux, celle qui cherchait à comprendre, est
donc devenue une écriture, une scriptura quaerens intellectum. Le
déchiffrement de l’une se reflétant sur le déchiffrement de l’autre,
en une sorte de jeu de miroirs … sans fin!
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