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Regards d’un médecin voyageur,
par François Mottu
Mais qu’est-ce qui pousse donc certains
à traverser la planète pour attendre, im-
mobile, des heures voire des journées
entières sur un affût de fortune, de pou-
voir, dans le froid et l’humidité, croiser le
regard du loup?
En ouvrant le livre de François Mottu, on
pourrait penser qu’il s’agit d’un énième
livre d’images, et les images, nous en
sommes tellement inondés que nous ne
savons plus ni comment les lire, ni les
comprendre, ni les ranger.
Ça va de la Tanzanie, Biélorussie, Bulga-
rie, Finlande, Colombie britannique,
Grand Nord Canadien jusqu’aux Falk-
lands, et les grands mammifères re-
cherchés vont du loup blanc de l’arc-
tique au chimpanzé en passant par le
bœuf musqué, l’ours et l’orque (pour les
plus importants).
Ce livre cependant raconte quelque
chose d’autre, car heureusement il y a
aussi des mots et ceux-ci servent à dire
ce que l’image ne montre pas.
Tout ce qui a précédé l’image: lectures,
contact, kilomètres en avion, en jeep ou
à pied, attente silencieuse, tensions, et
joies. Tout ce qui a permis l’image: les
trucs du photographe, le savoir du natu-
raliste, le regard «clinique» du médecin.
Tout ce que ce moment d’immobilité,
de silence et d’attente a suscité de rê-
veries chez ce «chasseur cueilleur» re-
converti: le rapport au temps, la per-
ception de la lumière, la rencontre et les
regards échangés avec l’animal.
C’est un livre qu’il faut reprendre par pe-
tits bouts, et mastiquer lentement si l’on
veut digérer les amours de l’orque et du
pygargue, les oscillateurs adaptatifs
entre mère et enfant, la réorientation du
désir et l’apaisement de l’inconscient
collectif du chaman.
On y croise aussi Delphine Mottu (pé-
diatre), Nicolas Bouvier (écrivain), Da-
niel Stern (psychanalyste), Hans Kummer (éthologue), Robert Hai-
nard (peintre, sculpteur et naturaliste), Eric Alibert (peintre), Eric
Burnier (médecin, naturaliste) et Marc Faessler (théologien).
Je garde en particulier l’image de Jacques Burnier, médecin et na-
turaliste (père du précité Eric), grand ami et compagnon de Robert
Hainard qui, alors qu’il était déjà bien âgé, après une observation
dans la nature «sans un mot, en partant, redresse la mousse sur la-
quelle il était assis …».

Eric Bierens de Haan

Nature sur ordonnance

Figure 2
Jacana d’Afrique (ou à poitrine dorée).

Figure 1
Mésange boréale.

C’est un monde en voie de disparition que celui-là aussi et c’est
pour cela que je vous recommande ce livre.
Au pire, si ce n’est vraiment pas votre tasse de thé, il fera le bonheur
des patients de votre salle d’attente (jusqu’à ce que quelqu’un
n’hésite pas à vous le faucher …).
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