François Burnier

En cherchant une pièce d'or

"The ploughman shall go out in March and turn the same earth he has turned before."
(T. S. Eliot, *Murder in the Cathedral*)

J'étais occupé à rédiger une ordonnance. C'est alors que, jetant un coup d'œil au patient assis en face de moi, je remarquai un léger sourire. A quoi pouvait-il donc penser?
Ce paysan âgé avait toujours vécu dans une maison foraine – c'est ainsi que l'on nomme chez nous une ferme située à l'écart du village – nichée au pied des pentes boisées du Jura. Du pas de sa porte, au-delà de la fontaine et du jardin potager, la vue s'étend vers les prairies et les champs cultivés par de nombreuses générations, puis vers les campagnes et les bois ondulant jusqu'au lac, avec dans le fond la chaîne des Alpes.
Guettant ce qui pourrait expliquer son sourire, je ne posai aucune question, mais j'interrompis mon écriture et je regardai mon vis-à-vis, sans doute aussi avec un vague sourire.
«J'ai toujours eu envie de trouver une pièce d'or … Un jour, j'ai trouvé une pièce d'or!»
Je retenais mon souffle …
«Vous comprenez, toute cette région du Pied du Jura, c'était un lieu de passage, déjà à l'époque romaine, puis au Moyen Age … Quand je laboure, je fais toujours attention, je regarde juste devant moi – on ne sait jamais …»
J'imaginai le vieux tracteur qui s'arrête, le paysan, usé par les ans, descendant lourdement et se penchant devant la machine bruyante, ramassant de ses mains fatiguées un objet luisant, frottant la terre humide qui y adhère. Le regard émerveillé, les yeux bleus qui croient rêver …
J'ai demandé ce qu'il en avait fait: il était descendu à Lausanne pour la faire expertiser par un numismate chez lequel il avait pris rendez-vous.
«Elle datait du milieu du XVe siècle. C'était les guerres de Bourgogne. Sûrement un soldat qui l'aura perdue …»
Malgré l'offre qui lui fut faite, il refusa de la vendre. Il la donna à sa fille. Lorsque cette dernière partit faire une carrière de biologiste aux Etats-Unis, la pièce d'or revint séjourner à la ferme, où elle attendit de nombreuses années, jusqu'au retour en Suisse de sa propriétaire.

Dans la monotonie des grandes surfaces à labourer, certains paysans ont tendance à s'assoupir. D'autres, dans le confort relatif d'une cabine climatisée, suivent à la radio le match de foot ayant lieu à l'autre bout du monde.

On peut traverser la vie de différentes manières.
Mais il y a peut-être quelque part une pièce d'or qui attend.

Correspondance:
Dr François Burnier
Spécialiste en médecine générale FMH
1142 Pampigny