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Combien de choses se sont passées cette semaine qui m’ont mar-
qué, qui m’ont bouleversé?
Sans aucun doute, la maladie subite d’un confrère survenue alors
qu’il exerçait sa profession un dimanche, puis son décès en anoxie
cérébrale quelques jours plus tard. Le courage admirable et res-
pectueux de son épouse, de ses trois fils: «Il aimait ce qu’il faisait»
m’ont-ils dit après avoir appris qu’il n’y avait plus d’espoir.
Une leçon pour nous tous qui travaillons au quotidien pour un
monde meilleur et des gens un peu moins mal demain qu’hier.
Recevoir aux urgences une vieille patiente âgée de 91 ans suite à
un malaise avec une crise d’angine de poitrine prolongée, survenue
sur un balcon en plein soleil en fin de matinée, et qui a souri à mes
allusions directes à la prévention de la canicule chez les personnes
âgées … tout cela devant le regard tendre et les yeux inquiets de
son mari plus âgé qu’elle, accroché à ses deux appareils auditifs. 
Apprendre encore qu’un autre médecin, victime de lui-même, doit
interrompre son travail pour se soigner en milieu psychiatrique de
manière prolongée. Son collègue me disant que croire que les mé-
decins sont plus à l’abri des maladies n’est qu’illusion et une fai-
blesse qui nous rend encore plus vulnérables.

Voir arriver aux urgences un collègue victime d’un accident vascu-
laire cérébral précédé depuis six mois de deux épisodes d’attaque
ischémique transitoire et qui a voulu assumer seul ses alertes qui
constituent aujourd’hui une urgence absolue au même titre qu’un
syndrome coronarien aigu à haut risque.
Ressentir cette ligne sur laquelle nous progressons et qui est tant
fragile: d’un côté la science médicale avec ses acquis et ses limites,
de l’autre l’être humain avec ses forces et ses faiblesses. Et puis une
autre dimension impalpable ou trop exaspérante que l’on ne sou-
haite pas regarder dans les yeux ou de trop près, celle des réti-
cences des gens à vouloir travailler ensemble, leur obstination à
rester impérativement dans leurs habitudes, à ne pas pouvoir chan-
ger de rythme de travail, etc.
Toutes ces réflexions et constats d’une petite semaine écoulée me
laissent songeur et me propulsent vers la prochaine semaine qui, je
l’espère, sera plus riche d’espoir et d’amour, ce qui, en fin de compte,
est notre moteur pour poursuivre au jour le jour notre activité.
«La vraie générosité envers l’avenir consiste à tout donner au pré-
sent.» (Albert Camus)
Un samedi matin.

Mathieu Potin

Réflexions d’un samedi matin

Cela fait bientôt vingt ans. Je me souviens de la mort de cette
femme, jeune à l’époque, chaque fois que je rencontre son mari ou
bien ses enfants, aujourd’hui adultes, dont je suis le médecin gé-
néraliste. Récemment, j’ai rencontré la mère de la défunte, tenant
un bouquet de fleurs. «Je vais de ce pas chez mon gendre. Au-
jourd’hui, ils auraient fêté leur 25e anniversaire de mariage».
Cette mère de deux jeunes enfants m’avait consulté pour un mal de
ventre. Ce dernier l’incommodait déjà depuis un bon moment. Elle
avait retardé sa visite chez le médecin jusqu’au retour d’un voyage
de plusieurs mois. L’histoire de son mal de ventre n’était guère frap-
pante. Toutefois, un résultat inquiétant apparut à l’examen. Le foie
était gros et dur comme la pierre. La patiente avait pressenti le fait
d’avoir une maladie sérieuse et je ne pouvais pas le dissimuler sur
mon visage. Une ultrasonographie et une tomographie assistée par
ordinateur confirmèrent le soupçon d’un foie métastasé. La re-
cherche de la tumeur d’origine par les oncologues resta infruc-
tueuse; ceci d’autant plus que la jeune mère avait refusé d’autres
examens héroïques de clarification. Elle savait que sa maladie était
létale. Elle voulait utiliser aussi intensément que possible les
quelques mois ou les quelques semaines qui lui restaient.

Avec l’accompagnement d’une thérapeute familiale, de ses enfants
et de son mari, elle s’organisa pour ses adieux. Elle essaya d’atté-
nuer ses douleurs par différentes méthodes alternatives. Rapide-
ment, ses forces diminuèrent. Un jour, j’ai dû la faire hospitaliser. Les
intolérables douleurs ne devenaient contrôlables que sous forte
médication. J’avais de plus en plus à cœur cette patiente et sa fa-
mille et je lui rendais visite à l’hôpital. Elle était entourée de sa fa-
mille. Les enfants grimpaient sur son lit. Dans un moment de
conscience, elle se réjouissait brièvement de ma visite, sombrant
ensuite de nouveau dans son état de somnolence agitée. La mort a
été une délivrance. La tristesse est restée longtemps. Le souvenir
est toujours là.
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La jeune mère malade d’un cancer
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