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L’autre jour, ma voiture m’a rappelé que le moment était venu de 
la mener au garage pour le premier service d’entretien, après
30 000 kilomètres. Passe encore qu’elle me signale à l’occasion le
frein à main oublié, une porte mal fermée: mais là, vraiment, sa mé-
moire m’a épaté. 
Entouré de mille gadgets lui soulageant la mémoire, libéré de nom-
breuses contingences matérielles ou administratives, l’homme
 moderne peut se concentrer sur l’essentiel et, espérons-le, devenir
non seulement plus efficace, mais aussi plus disponible – pour ses
activités, pour ses loisirs, peut-être même pour ses semblables.
Récemment, des chercheurs japonais ont étudié la mémoire de
personnes de deux groupes d’âges en leur demandant combien de
dates de naissances et de numéros de téléphone elles pouvaient
citer par cœur. La différence était frappante entre les 50 à 60 ans,
qui en connaissaient beaucoup, et les 20 à 30 ans, souvent incapa-
bles d’en produire plus de deux, se reposant sur ce que les
 chercheurs nommèrent des «prothèses électroniques». A quoi bon
 encombrer sa mémoire avec des chiffres si l’ordinateur ou le télé-
phone mobile s’en charge? Et d’ailleurs, cette délégation a com-
mencé il y a déjà bien longtemps, avec l’invention de l’écriture …
Comment donc faire bon usage des fantastiques capacités de
l’électronique sans glisser vers une forme d’abdication, de déres-
ponsabilisation?
«Les armées veulent donner le pouvoir de vie ou de mort à des ma-
chines sans raison ni conscience», avertissait Noel Sharkey, profes-
seur d’intelligence artificielle et de robotique à l’université de Shef-
field, dans un article publié le 18 août 2007 par The Guardian. Déjà,
plus de 4000 robots guerroient actuellement en Irak, certains étant

guidés à plus de 10 000 kilomètres de distance. L’étape suivante, ac-
tuellement développée par l’armée étasunienne, est la réalisation
de robots entièrement autonomes, capables, dit-on déjà, de «meil-
leures décisions dans des situations complexes». Les objections
évidentes sont promptement balayées: «Les hommes visent les
hommes, les machines visent les machines.» Ne demandez pas
comment une machine reconnaît à coup sûr un bus de terroristes
d’un bus scolaire.
Enfermés dans leur monde à eux, les militaires ont réponse à tout:
il est maintenant question «d’équiper les robots autonomes d’une
conscience pour leur permettre de prendre des décisions
éthiques». Rien de moins.
Concluons sur une note plus gaie avec une pittoresque histoire
tirée d’une récente consultation. Une mère m’amène sa fille de
quinze ans pour cause de fatigue. Quatre domiciles différents
chaque semaine, manque de sommeil, alimentation à la diable: les
raisons semblent sauter aux yeux. Poursuivons l’anamnèse: «Com-
ment sont tes règles? – En fait, toujours le lundi! – Mais comment:
toutes les quatre semaines, ou trois, ou cinq? – En fait, j’sais pas ...»
Elle cherche dans sa tête, en vain, puis dans la poche de sa veste.
Finalement: «C’est bête, j’ai pas mon natel sur moi!» 
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