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Ich sitze im Sprechzimmer, aber diesmal auf der anderen Seite des
Pults. Dort, wo ich gewohnt bin, Platz zu nehmen, sitzt der Patient.
Es ist 8 Uhr in der Früh. Draussen ist es noch beinahe dunkel. Für
Studenten eine «grausame» Zeit, und ich wundere mich, warum 
die weisse Schürze, die ich extra gewaschen und gebügelt in der
«Insel» abholte, jetzt schon so verknittert sein kann, und warum ich
nicht doch einen zweiten Kaffee getrunken hatte. 
Ob ich wisse, wie das Blutdruckmessgerät funktioniere? Wissen
schon, aber … Ich kann kaum bis drei zählen, und schon hat der
Hausarzt die Manschette wieder abgenommen und sich die Werte
notiert. Nun soll auch ich einmal messen. Ich habe das Gefühl, drei
Hände zu brauchen und zerquetsche dem Patienten beinahe den
Oberarm. Aber auch meine Messung ergibt Werte, von denen wir
in der Vorlesung gehört haben und die mit allerlei Medikamenten
therapiert werden sollten. Es ist Mittag, und der Studentenmagen
knurrt. Der Hausarzt schmunzelt, er schickt mich nach Hause zum
Essen. In der Zwischenzeit macht er drei Hausbesuche. 
Am Nachmittag impfe ich zum ersten Mal einen Patienten. Bereits
am Morgen hat mir der Hausarzt gezeigt, wie und wo man die un-
geliebten Spritzen appliziert. Nochmals ruft er mir kurz die wichtig-
sten Dinge in Erinnerung. Jetzt bin ich an der Reihe. Unangenehm
ist, dass ich genauso nervös bin wie der Patient. Aber gemeinsam
ertragen wir es tapfer. Schliesslich sollen ja die Jungen gefördert
werden. Beschämt frage ich den mittlerweile etwas bleichen Mann,
wie es ihm gehe. 
Die nächste Patientin möchte einen Check. Wir hätten dafür drei
viertel Stunden Zeit, lässt mich der Hausarzt wissen. Und einen gros-
sen Teil der Zeit nimmt allein das Gespräch ein. Etwas ungläubig,
ob diese Zeit wohl reichen wird, beginne ich den Status. Ich bin lang-
sam und bewege mich ungelenk um die Liege. Alles schon einmal
gelernt und jede Untersuchung ausprobiert, aber die Handgriffe sit-
zen nicht. Der Hausarzt beobachtet mein Tun, zeigt es mir ein wei-
teres Mal. Wir besprechen und vergleichen die Befunde. Zum
Schluss dieser verflixte Achillessehnenreflex: Es ist fast unmöglich,
ihn auszulösen, entweder schmerze ich den Patienten oder haue
mich selbst. Mit einem Griff und einem Schlag zuckt beim Hausarzt
der Fuss der Patientin. Ich versuch es erneut, und der Reflex funk-
tioniert schon besser. Nach einer Stunde sind wir fertig. Wir haben
nichts Ungewöhnliches gefunden. Beruhigt das nun die Patientin? 
Ein weiterer Patient wartet bereits. Der Name der letzten Patientin
verschwindet schon in den «Löchern» meines Gedächtnisses. Wie

kann sich aber der Hausarzt all diese Gesichter, Geschichten und
Gemüter merken? 
Der Patient, der nun vor uns sitzt, sagt nicht viel. Er hustet nur laut.
Der folgende spricht viel, hustet aber nicht, stellt dafür Fragen zu
einem Brief der IV. Nicht anders als der Patient schaue auch ich fra-
gend zum Hausarzt rüber. Der folgende Patient spricht mehr über

Politik als über seinen hohen Blutdruck. Ob da ein Zusammenhang
besteht? Ach ja, und ob das nun die IV oder die Krankenkasse be-
zahle? Mein Kopf wird immer schwerer.
Wenn es die Umstände erlauben, beginne ich im Nebenzimmer 
alleine mit der Konsultation: Anamnese, Untersuchungen, Hypo-
thesen zur Diagnose und Behandlungsvorschläge. Danach wird al-
les mit dem Hausarzt besprochen. Bis 60 Jahre Altersunterschied
können zwischen dem Patienten und mir liegen. Etwas unsicher
werde ich bei persönlichen Fragen, aber die Patienten helfen mir
immer liebenswürdig darüber hinweg. «Daran wirst du dich ge-
wöhnen. Der Altersunterschied wird schrumpfen, und du wirst 
Erfahrung gewinnen», sagt der Hausarzt. Ist das so? Werde ich fä-
hig sein, innerhalb kurzer Zeit alle meine Ideen von Differentialdia-
gnosen zum Leiden des Patienten so zu ordnen, dass ich den Pa-
tienten schliesslich richtig verstehen und therapieren kann, dass ich
weder etwas verpasse noch weit übers Ziel hinausschiesse? Werde
ich auch so geduldig mit meinen Patienten sprechen, dass sie her-
ausrücken, was sie bedrückt? 
In diesen drei Wochen habe ich viel erfahren, viel gelernt und ge-
sehen. Ich habe einen Beruf kennengelernt, der vielfältiger kaum
sein könnte, der von den Ausübenden, vor denen ich grossen 
Respekt habe, viel verlangt. Sie kennen ihre Patienten und wissen
abzuwägen, wie schwer eine Erkrankung ist. Sie fangen Patienten
ab, die nicht auf den Notfall zu gehen brauchen, und schicken hin,
wer weitere Abklärungen und Behandlungen unbedingt benötigt. 
Denk- und Handlungsweise in einer Hausarztpraxis sind anders als
im Spital, und ich erachte es als wichtig, beide erfahren zu haben.
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