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Tashi Delleck
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Démoli, cassé, épuisé par un printemps chargé
d’activités ... ce jeudi n’en finit pas, consultations
longues, urgences, appels téléphonique, mais ... ce
soir je dors prés de I'aéroport de Roissy afin de pren-
dre 'avion demain matin pour Kolkotta.

Depuis une trentaine d’années, I'Inde est devenue le
lieu d’une «deuxiéme vie»: ma carapace de médecin
y disparait, permettant de me retrouver pleinement
libre et a ’écoute de mes proches qui partagent cette
méme passion. Pourquoi exprimer tant de plaisir a
cela, alors que j’adore mon métier? Justement parce
que celui-ci ne peut se concevoir que dans la passion
et donc dans un engagement total, qui parfois ...
nous renferme et nous isole.

Patrick Ouvrard, médecin généraliste a Angers
(France). Né au bord de la mer (aux Sables
d’Olonne), études de médecine a Angers, puis di-
verses formations allant de la pédiatrie a la méde-
cine aéronautique en passant par la médecine tro-
picale. Intérét précoce pour les voyages. Premier
contact avec I’Asie en 1976, périple en voiture
jusqu’en Inde via I'lran, ’Afghanistan et le Pakis-
tan. Premiére traversée du Sahara en 1977; depuis,
beaucoup de voyages, de rencontres, d’intérét
pour 'anthropologie.

Je suis marié, nous avons deux enfants ... étudiants
en médecine, nous vivons a la campagne avec un
immense jardin (un peu tropical), des poules, des
canards et des chevaux, mais j’exerce en ville dans
un cabinet de groupe. En plus de mes nombreuses
activités de formation continue, je participe a I'en-
seignement de la médecine générale a la Faculté
de médecine et je recois des étudiants en forma-
tion.

Pour la premiére fois je voyage seul avec Pierre, mon
fils ainé, jeune étudiant ... en médecine; ma femme
et ma fille devant nous rejoindre en Inde dans une
quinzaine de jours.

Nous sommes attendus pour travailler dans un dis-
pensaire prés de Darjeeling, entorse a mes habitu-
des, mais volonté de partager avec mon fils.

Avant de rejoindre Paris, un mail m’informe que le
«cabinet» de consultation ne pourra étre utilisé avant
un mois; c’est Pierre le plus désolé. Peu importe,
nous aimons trop I'Inde et passerons slirement en-
core quinze jours de découvertes et de partages.
Onze heures trente, départ de I'avion d’Air France,
pour Bangalore: escale de trois heures avant de re-
joindre Kolkotta. Le voyage débute dés 'aéroport;
j’aime ce lieu magique ou se cotoient des milliers de
personnes, qui quelques heures auparavant étaient
dans des coins du monde si divers, et dans des acti-
vités insoupgonnables; tous s’y croisent avec le
méme statut de «citoyen du voyage», ... parfois, mal-
heureusement,... pour trés peu de temps.

Quel pouvoir fascinant de s’extraire aussi facilement
et totalement de notre exercice. En voyage, je ne lis
plus les journaux occidentaux et ne regarde pas la
télévision, ne m’intéressant plus qu’a mes rencon-
tres.

Les «rituels» sont au rendez-vous, sacs rangés de la
méme facon, avec des objets insolites, indispensables
..., magiques, et qui en fin de compte ne servent que
rarement, mais rassurent, du trés concentré, — je
voyage toujours «léger» —, mais vérifié plusieurs fois.
Arrivés a Bangalore a 2 h du matin heure locale,
nous retrouvons nos habitudes; les roupies gardées
du précédent séjour nous permettent de nous com-
porter d’emblée comme si nous n’étions jamais par-
tis et, pour quelques petites pieces, de déguster sur
le court chemin que nous prenons pour nous rendre
au «Domestic Airport», quelques «pakoras» avec un
thé. Le guichet extérieur d’Air India est ouvert, et
une idée subite me passe par la téte: je m’y engouf-
fre et demande s’ils ont des places pour Kathmandu
pour demain matin. Mon projet est d’obtenir rapide-
ment une autorisation aupres de I'ambassade Chi-
noise pour me rendre a Lhassa au Tibet, afin de re-
venir sur Kathmandu par la piste, via le camp de base
de I’Everest. Et puis je me sens bien dans cette su-
perbe ville, j’y ai passé de nombreux moments et y
connais beaucoup de gens: tout autre programme y
est donc envisageable ...

Arrivée matinale, la téte déja ailleurs, au Failawn,
lieu traditionnel de mes séjours a Kolkotta. Mrs
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Smith, la propriétaire, est assise dans le jardin de-
vant une tasse de thé, ... comme si nous l'avions
quitté hier. Nous nous embrassons et je lui offre une
bouteille de vin d’Anjou, portée spécialement pour
elle, je lui avais promis lors de notre dernier séjour.
Mrs Smith a I'dge de ma meére. Rapide ballade dans
le quartier de Rippon Street, puis repas au New Catay
sur Chowingree; c’est incroyable, j’ai I'impression de
croiser plus de tétes connues dans ces lieux que dans
la ville ou j’exerce, trés rassurant et trés plaisant!
Le lendemain matin dés 7h nous rejoignons I’'aéro-
port, enregistrement rapide, mais trois fouilles suc-
cessives; cela pourrait paraitre exaspérant, mais, ...
nous sommes en Inde. Nous apprendrons ultérieu-
rement que ce méme jour des attentats ont eu lieu a
Mumbay. Une heure plus tard, arrivée a Kathmandu,
extréme gentillesse du personnel de I'aéroport, réa-
lisation de photos artisanales pour les visas (nous
sommes les seuls européens de I’avion, donc cela va
trés vite), change, puis un taxi nous conduit sur le
Durbar Square a I’angle de Freak Street dans le quar-
tier de Basantapur. Ce quartier garde le charme des
années 70 et est beaucoup plus agréable que Thamel
devenu trop touristique. Une fenétre ouverte laisse
entendre un disque des Beatles, nostalgie ...

Nous retrouvons notre chambre habituelle, le venti-
lateur fait un bruit de cliquetis, je ’avais oublié, mais
je me souviens alors qu’il faut 1égérement le pencher
en avant pour le faire disparaitre, ... cela fonctionne.
Je me renseigne a I'hotel sur 'obtention d’un visa chi-
nois; quinze minutes plus tard, et bien que nous
soyons dimanche, un jeune Népalais me conduit au
pas de course a l'autre bout de la ville, pour négo-
cier ce visa; nouvelle séance de photos, dépot de 100
dollars. Si la réponse est positive elle arrivera avant
18h, et je pourrais alors acheter un billet pour le vol
de demain a destination de Lhassa, (il n’y a que deux
vols par semaine et le prochain sera trop tard pour
nous).
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Et c’est ainsi que le lendemain matin nous nous po-
sons a I'aéroport de Lhassa (3500 m), accueil trés ad-
ministratif avec prise de température obligatoire et
automatisée. Laéroport situé sur un bord de la Brah-
mapoutre et les voies d’accés a Lhassa (distante de
60 km) semblent avoir été dessinées par E. P. Jacobs.
Nous trouvons un hotel dans ce qui reste de la vieille
ville. De petits véhicules €lectriques chargés de mili-
taires chinois au képi ridiculement grand passent de-
vant le Potala, anachronique, désolant, irréel.

Le chemin qui nous a ramené a Kathmandu fut long
et empli de rencontres et de paysages merveilleux,
rencontre de Tibétains vivant en sursis au milieu de
troupeaux de yacks, sur le toit du monde, a plus de
5000 m. A voix basse, ils nous demandent si nous
avons un portrait du Dalai Lama, avant de nous gra-
tifier d’'un «Tashi Delleck». Peuvent-ils se douter que
je l'ai déja rencontré? Ma fonction de médecin me
donne beaucoup de puissance fantasmée en occi-
dent; ici, je suis citoyen du monde, observateur, té-
moin impuissant de I'oppression subie. Je ne croise-
rai plus jamais ces visages superbes, que la compas-
sion implicite irradiait encore plus, mais jamais je ne
les oublierai.

Avez-vous oublié le dernier regard des patients que
vous avez accompagné a la mort?

Avant d’arriver a Kathmandu, juste avant Nagarkott,
un groupe de Maoistes essaie de nous racketter, quel-
ques sourires, on partage quelques lychees séchées
achetées a Lhassa et nous repartons, le conducteur
n’en revient pas.

Ce soir, nous dinons au Menguy’s; au fond de la salle,
un énorme tableau représentant les yeux de boud-
dha nous observe, je suis peut-étre le seul a savoir
que ce tableau a été peint par Théo Baba, peintre
Suisse arrivé a Kathmandu dans les années 70. Mon
ami Hippie, Théo, est mort il y a quatre ans; la der-
niére fois que nous nous sommes rencontrés, il souf-
frait d’horribles douleurs provoquées par les métas-
tases osseuses d’'un cancer de la prostate. J'avais,
pour le temps d’'une ordonnance, repris ma casquette
de médecin pour lui rédiger une lettre ’autorisant a
consommer du haschich, seul calmant efficace
disponible a Kathmandu; sa consommation y était
devenue illicite ...

Il est dur d’essayer de perdre complétement son
identité professionnelle, mais il est grisant d’essayer
de le faire. La rentrée sera sereine.
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