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Conversation avec le Général Guisan, 
un dimanche de juin à la brocante de Ljubljana

Daniel Widmer

La séance de l’UEMO est terminée et il

me reste un peu de temps pour flâner

avant de reprendre l’avion. Cette fois tout

va bien. Les finances sont saines. Les

groupes de travail ont avancé. La for-

mation continue cherche toujours un

système européen d’accréditation. Le

groupe qui a planché sur le futur des gé-

néralistes a publié un rapport que vous

lirez bientôt. Et l’assemblée générale a

voté à l’unanimité une résolution pour

soutenir la Suisse dans sa lutte contre ce

que l’on appelle le «généraliste Sottas».

Sottas, c’est le nom de ce fonctionnaire de

l’OFSP qui concocte un médecin de pre-

mier recours au rabais, bon marché, jeta-

ble, en bakélite. L’Europe contre Sottas et

ses sottises. Je vais quitter la Slovénie avec

une résolution, une arme dans la guerre

contre la garde prétorienne du ministre

rhinocéphale. C’est donc joyeux que j’ar-

pente les quais de la Ljubljanica, où tous

les dimanches se tient le marché aux

puces Cankarjevo Nabrezze. Et soudain:

– «Vous ici, mon Général, entre un chan-

delier à sept branches et des bocks de

bière en porcelaine … Aurais-je imaginé

vous rencontrer un dimanche matin, sur

les bords du fleuve de la capitale slo-

vène… 

Et en quelle compagnie: sous le regard

martial d’un buste de Tito, près d’une vic-

toire du travail ouvrier agitant le drapeau

rouge de l’effort révolutionnaire et sous

le contrôle d’un marchand vendant les

médailles défraîchies qui ornaient la poi-

trine des Stakhanov … 

J’avais huit ans, quand, perché sur le toit

d’un garage avec mes parents, qui vous

vénéraient, j’ai assisté à vos funérailles 

et je me souviens de votre cheval si triste

qui suivait votre cercueil. Ce jour-là, j’ai

voulu devenir général. Je vous avoue que

ma carrière militaire fut pourtant peu

glorieuse et que je suis resté sans grade 

et viscéralement anti-militariste. L’étudiant

que j’étais refaisait le monde sous votre

portrait, qui ornait toutes les pintes vau-

doises, et mes propos ne vous auraient

guère plu. De temps en temps, un éthyli-

que levait son verre et droit dans votre re-

gard, vous lançait un tonitruant ‹respect,

mon Général›. Indéniablement vous in-

carniez une valeur: la résistance et c’est

pour cela que nous aimions boire de la

bière sous vos yeux. On vous a mainte-

nant décroché des cimaises des troquets

et remplacé par une équipe de foot. Et

vous voilà, ici, à côté du maréchal Tito. 

Oui, mon Général, je suis nostalgique et

c’est une passion triste que tous les sémi-

naires d’entraînement à ‹l’attitude pro-

active› ne pourront m’ôter. En vous re-

gardant, je suis comme un portugais qui

entend du fado: je revendique ma tris-

tesse. C’est elle qui me permet de résister.

Si le monde entier s’est transformé en

marché aux puces. Si l’on brade tout ce

que l’on peut. Si l’on commercialise les

valeurs. Si vos successeurs aux manettes

du char de l’Etat ne sont soucieux que de

rendement et d’économies. Si les colon-

nes de chiffres ont remplacé la pensée. Si

des bureaucrates décérébrés nous disent

ce qu’il faut faire. Alors, mon Général, 

levons-nous et résistons …»
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