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Kos, petite île grecque au passé glorieux pour ce qui

est de la médecine (en effet, Hippocrate, 460–357 av.

J.-C., y naquit), accueillait le XIe congrès WONCA

Europe. Nous nous y rendions avec d’autant plus de

plaisir que le lieu est charmant, que son soleil nous

a sortis, en particulier, de l’automne suisse, et, en gé-

néral, des soucis quotidiens de nos cabinets.

Dans nos bagages, nous avions, nous les représen-

tantes du groupe recherche de l’UMG Lausanne,

deux posters, et une présentation orale de notre

étude TOPIC («thoracic pain in community»), étude

que nous considérons comme originale, puisqu’il

s’agit d’une des seules études sur les douleurs tho-

raciques faites chez les généralistes et non dans un

hôpital ou dans une salle d’urgence. 

Nous le savons, si la médecine générale veut être re-

connue à un niveau académique, elle doit investir

dans la recherche. C’est une des choses que nous sou-

haitions partager à Kos avec nos collègues venus de

toute l’Europe.

Quel lieu se prête-t-il mieux aux échanges entre confrè-

res? Imaginez un arbre majestueux, vieux de près de

2000 ans, dont les branches doivent être soutenues par

des constructions métalliques solides. Imaginez

d’abord quelques boutiques (tourisme oblige!), mais

aussi une petite place qui n’a rien perdu de son charme

traversant les siècles (pourquoi ne pas y voir Hippo-

crate, avec ses élèves assis à ses pieds, le paternalisme

étant encore de mise à cette époque-là, n’est-ce pas?!).

Imaginons ces médecins, nos ancêtres, se promenant à

l’ombre de l’arbre, la mer bruissant à leurs oreilles, par-

tageant leur savoir, réfléchissant ensemble, trouvant de

nouvelles pistes pour soulager le malade, le «patient»

(ce n’est qu’à notre époque de consommateurs que le

patient est aussi devenu un «client»!), comme nous le

faisons encore aujourd’hui.

Comme tous bons touristes, nous avons loué un

scooter, puis nous avons «séché» un après-midi de

congrès pour aller visiter les vestiges du temple d’As-

clépion. Asclépion, fils d’Apollon et d’une mortelle,

a si bien appris la médecine qu’il est devenu le Dieu

de la médecine, alors qu’il a probablement reçu tout

son savoir des femmes («savantes»). Il a vécu à ce

moment charnière où le savoir et le pouvoir ont été

transmis de la femme, de la mère, à l’homme. En

effet, voyez son symbole, le serpent, encore au-

jourd’hui le symbole de la médecine, ce serpent est

pourtant depuis toujours le symbole de la terre-mère,

Gaïa, à l’origine de toutes choses.

Quelques pensées étranges me sont passées par la

tête: Asclépion symbolise, entre autres, la transmis-

sion du savoir-soigner de la femme à l’homme. Au-

jourd’hui, nous vivons l’inverse, une féminisation de

la médecine, (peut-être un signe de dévalorisation

comme le prétend un de mes collègues hommes). Les

hommes, eux, quittent le métier de médecin pour se

tourner vers des activités plus lucratives, peut-être

vers la politique de la santé et de son économie.

Fait divers ou hasard? Nous aussi, nous vivons un

changement important, et l’avenir de notre beau mé-

tier devient incertain.

Le temple que nous avons visité est construit sur les

pentes douces au-dessus de Kos, avec une vue ma-

gnifique qui laisse planer le regard loin à la ronde.

Un temple construit sur trois niveaux; 

– Le premier niveau est le niveau de l’entrée. Avant

de pénétrer dans le temple, il y avait les bains per-

mettant de se défaire de la poussière du corps.

Mais il y avait aussi la salle de prières, destinée à

nettoyer l’âme et la préparer à la guérison. Mo-

ment de recueillement, d’arrêt, de prière, oui,

mais moment de silence surtout, prévu pour pou-

voir s’impliquer dans le processus de soin, laisser

le quotidien derrière soi, se concentrer sur sa gué-

rison. Ne serait-ce pas une chose à réintroduire

à nouveau, dans notre monde pressé où la guéri-

son s’achète au rabais, dans la précipitation, et où

le mot «patient-patience» a perdu de son sens?

– Le deuxième niveau accueillait l’hôpital à pro-

prement parler. C’est là que nous imaginons les

médecins s’occupant des malades, avec les

moyens de l’époque certes, mais aussi avec soin

et sérieux dans le but non seulement de ne pas

nuire, mais aussi de soulager. Leurs moyens? La

diète, la gymnastique, les bains. Mais pas seule-

ment, car ils recherchaient le sommeil, le repos,

et surtout le rêve. Le rêve, envoyé par un Dieu

clément, permettait de comprendre l’origine du

mal et indiquait le chemin à suivre pour s’en dé-

faire. Le rêve devenait alors un des remèdes les

plus importants, il annonçait souvent une démar-

che personnelle, un sacrifice, une obligation à

accomplir pour obtenir ce que l’on souhaitait.
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– C’est aussi à ce niveau que devait se dérouler l’en-

seignement aux étudiants, enseignement basé

principalement sur l’observation du malade. Et

c’était certainement aussi le niveau de la recher-

che. En effet, les médecins de l’époque ont dû,

comme nous, se demander quel traitement était

le plus utile, quelle était la cause de telle ou telle

maladie, comment comprendre un dysfonction-

nement, comment pouvoir soigner mieux encore.

Je pense, quant à moi, qu’ils n’avaient pas un

contrôle de qualité tel celui qu’on nous impose

dans notre monde «super administratif», mais ils

ont probablement voulu, eux aussi, bien faire.

Avaient-ils plus de «moutons noirs» que nous? Je

ne le pense pas. A ce niveau, je les vois comme

les précurseurs de nos UMG/FIHAM ou de nos

instituts de médecine générale tant souhaités

dans nos universités!

– Puis il y a le troisième niveau, celui des prêtres,

les prêtres qui ont un contact direct avec les

Dieux maîtres des lieux, les dieux qui, seuls, pou-

vaient attribuer la maladie ou la guérison. Peut-

être pouvait-on marchander avec eux? Ces Dieux

grecs avaient des traits éminemment humains et

le mot «destin» avait encore un sens.

Nous nous sommes assis à chaque niveau. Nous

avons contemplé ces lieux majestueux, rêvé à notre

passé culturel, admiré la vue. Nous avons perçu de

la sérénité dans le mot «soigner», et dans ce senti-

ment de bien-être que nous éprouvions à ce moment-

là. Nous sommes ensuite montés au dessus du tem-

ple, dans une petite forêt de conifères, autre lieu

rendu magique par le silence qui y règne, vu le peu

de touristes qui s’aventurent sur ces chemins escar-

pés. Nous avons en vain cherché à voir les grillons

qui chahutaient dans les arbres, alors que leur

concert nous accompagnait tout au long de notre

promenade.

Puis nous sommes redescendus, nous avons quitté

l’Antiquité pour retrouver le congrès, parmi nos col-

lègues, renouant avec les connaissances actuelles, at-

tentifs au déroulement des workshops, des présenta-

tions, des posters. Mais aussi attentifs aux échanges

fructueux qui avaient lieu dans les corridors. Quelle

différence, finalement, entre ces personnalités de

l’Antiquité et nous? On peut constater une même re-

cherche, un même but malgré des moyens un peu dif-

férents.

Cependant, il n’y a pas de place dans nos hôpitaux

pour rendre un culte aux Dieux tout-puissants, on

ne s’adresse plus à eux pour demander guérison, paix

de l’âme, sérénité ou rêve divinatoire. Nous, nous

avons nos assureurs, nos politiciens, nos économis-

tes; c’est à eux qu’il faut désormais s’adresser pour

trouver les moyens de soulager la souffrance quoti-

dienne du genre humain, souffrance souvent induite

par une vie «stressante» asservie aux diktats de l’éco-

nomie. Nos Dieux à nous ont changé de nom, s’ils

n’ont pas perdu leur puissance. Par contre, ils me

semblent bien plus lointains et incompréhensibles

que les Dieux anciens, surtout moins proches qu’un

Jupiter/Zeus tombant amoureux d’une jolie fille,

qu’une Vénus/Aphrodite offrant ses charmes. D’ail-

leurs, ne trouvez-vous pas les grâces de nos assu-

reurs, politiciens et économistes aussi incertaines et

incompréhensibles que celles de l’Olympe?!

En rentrant, nous avons mis dans nos bagages une

bouffée d’oxygène, du soleil, du plaisir qui nous ont

permis d’affronter un long hiver suisse, les inquiétu-

des à propos de la grippe aviaire, les dépressions et

les souffrances de nos patients, les pressions politi-

ques et «tarmédiennes» qui font notre quotidien. 
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