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Daniel Widmer

Il s’était levé de bon matin, foulant d’un

pied léger les marches du palais, serrant

la main des huissiers, puis dégustant un

café noir. La Presse annonçait une mani-

festation de médecins qui viendraient en

nombre protester sous ses fenêtres, ac-

compagnés de leur famille et de leurs pa-

tients. La Radio disait que déjà des trains

crachaient leurs passagers, qui à peine

sortis revêtaient leur uniforme blanc. Une

pétition lui serait remise. Doléances in-

utiles, se dit-il. Il avala son café, remit les

journaux à leur place, et se rendit dans

l’aile du palais d’où l’on voyait la Bundes-

platz. 

Délicatement, il tira le rideau et regarda

par la fenêtre. Le marché quittait la place:

«der Pflanzenmarkt mit Ideen», lit-il au

loin. Quelques blouses blanches rempla-

çaient les fleuristes qui partaient. Une

pancarte attira son regard: «warum ist

Papa nie zu Hause?» … Il songea que ses

enfants à lui ne l’avaient pas vu davantage

et qu’ils avaient maintenant grandi. Et ces

médecins qui arrivaient en train devaient

se retrouver à l’angle de chez Loeb. Cer-

tains étaient en avance et devaient en pro-

fiter pour descendre l’escalator et traîner

dans la librairie. D’autres devaient aller

au «Traub» et manger pour huit francs

l’assiette de rösti. Ils devaient flâner dans

le soleil pâle, humant les odeurs d’épices

et contemplant les carottes. Il en vit un au

loin qui savourait un hot dog. Triste, il

pensa qu’il n’avait plus musardé depuis

son élection et qu’à la façon des doges de

Croatie, on l’enfermait dans son palais.

Les manifestants arrivaient, se saluant

joyeusement, s’embrassant, levant les

bras en signe de retrouvailles. «Wir sind

Gold wert» disait un nouveau calicot,

qu’on venait d’ajuster sur deux piquets. Il

se dit que l’amitié affichée par ces gens de-

vait être un trésor, qu’il ne connaîtrait

pas, lui qui ne voyait plus que des manœu-

vres politiques. Partout se levaient de

nouvelles enseignes:

Les oiseaux ont la grippe 
et les généralistes Couchepin.

Hausarzt = Ausarzt.

Cabinet cherche médecin.

Couchepin – Santé Suisse, 
l’axe du mal.

Adieu, ich bin schon gegangen.

Grounding du système 
de santé suisse.

Il se vit caricaturé en Jules César et plus

loin en squelette avec la faux des héca-

tombes. Les blouses blanches qui se mul-

tipliaient et s’agitaient en bas, se reflé-

taient dans ses lunettes, donnant à son re-

gard un éclat inhabituel, presque prime-

sautier. Les deux plis de l’obstination qui

d’ordinaire marquaient la base de son nez

Derrière le rideau

Foto: Natalie Marty.
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avaient disparu. Il souriait comme de sa-

tisfaction. Ce semblant de révolte le me-

surait aujourd’hui à l’aune des plus

grands. Hier c’était Villepin et mainte-

nant lui, dont les convictions sortaient

renforcées de cette confrontation. L’in-

compréhension d’autrui forgeait sa certi-

tude d’être un visionnaire. Ceux d’en bas

ne pouvaient pas comprendre, rivés qu’ils

étaient à leurs intérêts sectoriels. Lui seul

avait la vue large, sous les lambris et la

coupole. Et ces médecins qui se mettaient

en cage pour protester de leur soumission

à son autorité, devraient bien se rendre

compte un jour que lui non plus n’était

pas libre. Sa cage, c’était l’avenir, qu’il

voulait, comme un acier trempé dans le

bain du libre marché, inoxydable, radieux

et prometteur. Il était à son poste pour

tenir, dût-il en incommoder plus d’un. Ja-

mais de sa vie il n’avait lâché. Et il n’avait

pas un Chirac derrière lui: il serait seul

pour répondre le soir à la presse. 

Il écouta les discours, tantôt pleins

d’émotion, tantôt lyriques, tantôt révolu-

tionnaires: «vous êtes là , c’est l’essentiel»,

disait l’un. «Je suis content d’être avec

vous», disait l’autre. Et encore: «Le temps

est incertain comme nos espoirs du soleil

après la pluie». «Nos propositions font

face à l’arbitraire arithmétique des caisses

et aux blocages parlementaires soutenus

par les intérêts particuliers.», ajoutait un

troisième. Ensuite une parlementaire,

pleine de courage, parla de Skandal et

d’inakzeptabel! Elle souligna l’«absolut

zentrale Rolle» du praticien qui se voyait

transformé en géant Atlas, portant sur ses

épaules la responsabilité du budget. «Le

tonneau est maintenant plein», «ce n’est

qu’un début», dit un dernier. Enfin, sur

des airs de rock, des licteurs portèrent

300 000 pétitions alignés dans des «tup-

per-ware» clignotant, sur des brancards,

entourés d’agitateurs de cloches, comme

dans les cérémonies appenzelloises. Cela

ne manquait pas d’un panache helvéti-

que, d’une ethnicité très tendance, pensa-

t-il. 

Il referma le rideau et se dit, qu’il eût aimé

être en bas pour partager un petit vin

blanc et des hot dogs, sur un air de cama-

raderie joyeuse. Peut-être qu’il aurait

aussi commencé à danser le rock avec une

jeune assistante: les praticiens ont de la

chance de voir se féminiser leur profes-

sion, plus que les bancs du Parlement. Les

journalistes arrivaient et il repris ses airs

napoléoniens. Il déclara solennellement:

«Je partage certaines de leurs préoccupa-

tions. Il faut renforcer la formation en la

raccourcissant. Quant à leur qualité de

vie, c’est leur choix de vie. Il est vrai que

le TARMED n’a pas réussi l’arbitrage

mais c’est l’affaire de la FMH. La liberté

de contracter est un progrès lorsqu’on est

très demandé et c’est le cas des généralis-

tes qui pourraient bénéficier de condi-

tions favorables.» Après cela, il fit briller

sa langue de bois à l’encaustique. Pour-

tant déjà en lui naissait un doute: et si

c’était le printemps?

NICHT ANGESPROCHEN ...

«Aus Protest gegen Arbeitsbedingungen und aktuelle Gesundheitspolitik demonstrierten heute auf dem

Bundesplatz in Bern Tausende Hausärzte. Gesundheitsminister Pascal Couchepin fühlt sich von der Kri-

tik nicht angesprochen.»

Aus der Internet-Ausgabe der Tagesschau auf SFDRS, Hauptausgabe vom 01.04.2006


