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«Die Halswunde»

Hansjérg Schneider

Meine Halswunde hat schon friih AnlaB
zu einigem Aufsehen gegeben. Vor allem
mein Vater wollte sie nicht akzeptieren.
Sie sei abnormal, behauptete der Botten-
steiner, sie sei ein Makel, ein Geburtsfeh-
ler, der zum baldigen Absterben fiihren
miisse. Sie gehore dringend arztlich un-
tersucht und zugenaht, er wolle seinen
Sohn nicht einer solchen Bagatelle wegen
verlieren.

Meine Mutter wuBte es besser. Aber sie
gab dem Dringen ihres Mannes nach,
packte mich eines Morgens in ein Bast-
korbchen, setzte den luftdurchldssigen
Deckel darauf und trug mich zu Dr. Bert-
schinger, der an der Bahnschranke vorn
eine Arztpraxis hatte.

Ich weil3 das noch genau, es muB} in mei-
nem zweiten Lebensjahr gewesen sein.
Die Erinnerung an diese frithen Vor-
kommnisse, die mir bis zu meiner Einlie-
ferung hier selbst nicht mehr zugénglich
war, weil tief verschiittet vom Lebensge-
roll, und erst durch die Seelenarbeit mit
Thnen, sehr geehrter Herr Seelendoktor,
wieder ans Tageslicht des Bewulitseins
gezerrt worden ist, diese Erinnerung also
steht plastisch, ja handgreiflich vor mir.
Ich muB schon damals ein genauer Beob-
achter gewesen sein, mein Auge hell-
wach.

Ich lag also in diesem Korb, von Mutters
Armen getragen. Ich linste durch die Liik-
ken des geflochtenen Bastes, was mit mir
geschah. Ich merkte an den schnellen
Atemziigen der Mutter — wie verraterisch
ist doch dieses Luftschnaufen dem geiib-
ten Wasserauge —, daB3 sie sich nicht wohl
fiihlte, daB sie folglich etwas zu unterneh-
men im Begriffe war, was sie lieber nicht
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hétte unternehmen wollen. Und da sie fiir
diese Unternehmung mich mitnahm,
muBte sie etwas mit mir im Sinne haben.
Ich gab keinen Laut von mir. Aber ich war
entschlossen, bei der ersten Gelegenheit
die Flucht zu ergreifen und mich in den
Bach zu retten.

Meine Mutter muB3 meine Angst geahnt
haben. Sie hielt ein, nahm ein Tuch von
ihrer Schulter und legte es iiber den Korb.
So war ich ganz auf mein Gehor angewie-
sen. Ich horte das Rauschen des Baches,
als wir iiber den Holzsteg gingen, das
nahe Gebimmel der Kélber in Niklausens
Baumgarten, das Fallen des Wogen iiber
das hohe Wehr. Ich lauschte dem Plat-
schern des Amazonas, dem Rascheln
einer Wasserratte im Schilf. Dann tapp-
ten Mutters Schritte tiber die Eisenbriicke
und hielten an. So weit war ich noch nie
vorgedrungen ins Neuland. Kein Rinnen
mehr, kein Gurgeln, nichts. Es muBte hier
ein gefahrlicher Punkt sein.

Mich packte die Panik. Ich stemmte die
Fiie gegen den Deckel, um ihn aufzusto-
Ben. Hab keine Angst, sagte Mutter, es ge-
schieht dir nichts.

Ich horte die Angst in ihrer Stimme. Die
Frau zitterte innerlich. Was sollte also
diese verlogene Begiitigung?

Dann nahte ein Ungetiim heran, sehr
schnell, es drohnte und ratterte schreck-
lich. Das muBte der Krieg sein, von dem
mein Vater geredet hatte. Panzer so grof3
wie Héauser, hatte er gesagt, gegen die
kann kein Mensch etwas ausrichten. Die
Panzer rasten vorbei im Hollentempo,
ich erstickte beinahe, aber seltsamer-
weise geschah mir nichts. Reg dich nicht
auf, sagte Mutter, das ist blof3 die Eisen-
bahn.

Ich horte ein helles Gebimmel, wie die
Ziegenglocken bei Niklausens, aber har-
ter. Metallene Schldge, dann wurde es
ruhig. Ich wollte heimkehren, zuriick ins
Wasser, um jeden Preis. Das merkte Mut-
ter, sie hdtte auch umkehren wollen, aber
sie sagte: Der Arzt will dich anschauen,
Bub. Es geht schnell vorbei.
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Wir betraten nach wenigen Schritten ein
Haus, in dem es ekelhaft roch. Nach
Schweil3, nach Ohrenschmalz und nach
etwas Fremdem. Ich horte Husten von
Kindern, Rocheln, unterdriickte Angst-
laute. Meine Mutter wiegte den Korb mit
mir drin, sie summte leise, dal nur ich es
horte. Was sollte dieses Summen? Log sie
nicht mehr?

Sie trug mich hinein ins Untersuchungs-
zimmer, sie 6ffnete den Deckel und zeigte
mich dem Arzt. Ich erinnere mich an
einen groBen, starken Mann mit dunklen
Augen. Erst ldchelte er mich an, dann
drehte er meinen Kopf auf die rechte
Seite, sein Blick richtete sich auf meine
Halso6ffnung. Ich sah genau, wie er er-
schrak. Er nahm einen silbernen Loffel,
stie} diesen in meine Wunde, pref3te ihn
gegen die Luftrohre. Das war ein Stich in
mein Mark, aber ich habe nicht ge-
schrien, meine Stimme versagte. Ich sah,
wie meine Mutter errdtete, ich hatte das
noch nie beobachtet an ihr. Und sie ant-
wortete dem Arzt auf seine Frage, woher
denn dieser Bub komme, dal3 er ganz nor-
mal gezeugt worden sei.

Der Arzt zogerte lange, bevor er ein Ur-
teil abgab. Ich konnte sehen, wie es in sei-
nem Kopf arbeitete, er schien einen Mo-
ment lang die Fassung zu verlieren. Dann
sagte er, dal} er in seiner vierzigjahrigen
Praxis noch nie so etwas gesehen habe,
daB es mich eigentlich gar nicht geben
diirfte, daB er keine Ahnung habe, was
man gegen meine Wunde unternehmen
konnte, lebensgefiahrlich sei sie jedenfalls
nicht. Und er fligte die Frage an, ob meine
Mutter sehr nahe am Altachenbach
wohne. Mit dieser Frage entlieB er uns.
Ich konnte damals nicht viel anfangen
mit diesem Verhor, ich begriff es nicht.
Was sollte zum Beispiel die Frage nach
der Ndhe des Baches? Das war doch nor-
mal in der Gegend, das Wasser war meine
Heimat. Und was stocherte der fremde
Mann in meiner Wunde herum, daB3 es
schmerzte? Sie ging ihn doch gar nichts
an, sie war meine privateste Zone. Dal
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sie nicht lebensgefdhrlich sein sollte,
tonte in meinen Ohren geradezu ldacher-
lich, ja paradox. Diese Offnung war fiir
mich das schiere Gegenteil, ein lebens-
spendender Quell der Lust. Und woher
kam das Erroten meiner Mutter, warum
war ihr das Blut in den Kopf gestiegen?
Ich habe damals zum erstenmal die Welt als
die Fremde schlechthin erlebt, als das
Elend, in das ich als Fremdling ausgesetzt
worden war. Ich habe mich still verhalten
auf dem Heimweg, ich fiihlte mich ausge-
stof3en. Das Rauschen unter der Eisenbahn-
briicke trostete mich nicht, es war zu schrill,
das Plétschern des Amazonas zu grell.

Das Wiegen meiner Mutter besdnftigte
mich halbwegs, ich merkte ihrem Atmen
an, daf} sie sich freute. Sie ging langsam
und ruhig, selbstbewuf3t, stolz. Ich im
Bastkorbchen drin schaukelte mit. Und
plotzlich schrie ich, schmerzerfiillt zwar
noch immer, aber es war ein befreiender
Ton.

Sie verstand mich sofort. Siehst du, sagte
sie, das war gar nicht so schlimm. Sie
nahm den Deckel vom Korb, beugte das
Gesicht zu mir herunter und kiiBte mich
sorgfiltig auf die Stirn. Dann stieg sie die
Boschung hinunter zum Bach, es war die
Stelle gleich unterhalb des hohen Wehrs,
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wo die Forellen standen. Sie hob mich
heraus und legte mich ins Wasser. Los
jetzt, sagte sie, suche die Kiesel.

Hansjorg Schneider wurde 1938 in
Aarau geboren. Er gehort zu den meist-
gespielten deutschsprachigen Drama-
tikern und schrieb zahlreiche Romane
und Erzdhlungen. Fiir sein Schaffen
wurde er mit zahlreichen Preisen aus-
gezeichnet, zuletzt 2003 mit dem Preis
der Schweizerischen Schillerstiftung
fiir sein Gesamtwerk.

Hansjorg Schneider lebt in Basel.

PrimaryCare 2006;6: Nr. 6 125



