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Dies und Das

«Die Halswunde»

Hansjörg Schneider

Meine Halswunde hat schon früh Anlaß

zu einigem Aufsehen gegeben. Vor allem

mein Vater wollte sie nicht akzeptieren.

Sie sei abnormal, behauptete der Botten-

steiner, sie sei ein Makel, ein Geburtsfeh-

ler, der zum baldigen Absterben führen

müsse. Sie gehöre dringend ärztlich un-

tersucht und zugenäht, er wolle seinen

Sohn nicht einer solchen Bagatelle wegen

verlieren.

Meine Mutter wußte es besser. Aber sie

gab dem Drängen ihres Mannes nach,

packte mich eines Morgens in ein Bast-

körbchen, setzte den luftdurchlässigen

Deckel darauf und trug mich zu Dr. Bert-

schinger, der an der Bahnschranke vorn

eine Arztpraxis hatte.

Ich weiß das noch genau, es muß in mei-

nem zweiten Lebensjahr gewesen sein.

Die Erinnerung an diese frühen Vor-

kommnisse, die mir bis zu meiner Einlie-

ferung hier selbst nicht mehr zugänglich

war, weil tief verschüttet vom Lebensge-

röll, und erst durch die Seelenarbeit mit

Ihnen, sehr geehrter Herr Seelendoktor,

wieder ans Tageslicht des Bewußtseins

gezerrt worden ist, diese Erinnerung also

steht plastisch, ja handgreiflich vor mir.

Ich muß schon damals ein genauer Beob-

achter gewesen sein, mein Auge hell-

wach.

Ich lag also in diesem Korb, von Mutters

Armen getragen. Ich linste durch die Lük-

ken des geflochtenen Bastes, was mit mir

geschah. Ich merkte an den schnellen

Atemzügen der Mutter – wie verräterisch

ist doch dieses Luftschnaufen dem geüb-

ten Wasserauge –, daß sie sich nicht wohl

fühlte, daß sie folglich etwas zu unterneh-

men im Begriffe war, was sie lieber nicht

hätte unternehmen wollen. Und da sie für

diese Unternehmung mich mitnahm,

mußte sie etwas mit mir im Sinne haben.

Ich gab keinen Laut von mir. Aber ich war

entschlossen, bei der ersten Gelegenheit

die Flucht zu ergreifen und mich in den

Bach zu retten.

Meine Mutter muß meine Angst geahnt

haben. Sie hielt ein, nahm ein Tuch von

ihrer Schulter und legte es über den Korb.

So war ich ganz auf mein Gehör angewie-

sen. Ich hörte das Rauschen des Baches,

als wir über den Holzsteg gingen, das

nahe Gebimmel der Kälber in Niklausens

Baumgarten, das Fallen des Wogen über

das hohe Wehr. Ich lauschte dem Plät-

schern des Amazonas, dem Rascheln

einer Wasserratte im Schilf. Dann tapp-

ten Mutters Schritte über die Eisenbrücke

und hielten an. So weit war ich noch nie

vorgedrungen ins Neuland. Kein Rinnen

mehr, kein Gurgeln, nichts. Es mußte hier

ein gefährlicher Punkt sein.

Mich packte die Panik. Ich stemmte die

Füße gegen den Deckel, um ihn aufzusto-

ßen. Hab keine Angst, sagte Mutter, es ge-

schieht dir nichts.

Ich hörte die Angst in ihrer Stimme. Die

Frau zitterte innerlich. Was sollte also

diese verlogene Begütigung?

Dann nahte ein Ungetüm heran, sehr

schnell, es dröhnte und ratterte schreck-

lich. Das mußte der Krieg sein, von dem

mein Vater geredet hatte. Panzer so groß

wie Häuser, hatte er gesagt, gegen die

kann kein Mensch etwas ausrichten. Die

Panzer rasten vorbei im Höllentempo,

ich erstickte beinahe, aber seltsamer-

weise geschah mir nichts. Reg dich nicht

auf, sagte Mutter, das ist bloß die Eisen-

bahn.

Ich hörte ein helles Gebimmel, wie die

Ziegenglocken bei Niklausens, aber här-

ter. Metallene Schläge, dann wurde es

ruhig. Ich wollte heimkehren, zurück ins

Wasser, um jeden Preis. Das merkte Mut-

ter, sie hätte auch umkehren wollen, aber

sie sagte: Der Arzt will dich anschauen,

Bub. Es geht schnell vorbei.

Wir betraten nach wenigen Schritten ein

Haus, in dem es ekelhaft roch. Nach

Schweiß, nach Ohrenschmalz und nach

etwas Fremdem. Ich hörte Husten von

Kindern, Röcheln, unterdrückte Angst-

laute. Meine Mutter wiegte den Korb mit

mir drin, sie summte leise, daß nur ich es

hörte. Was sollte dieses Summen? Log sie

nicht mehr?

Sie trug mich hinein ins Untersuchungs-

zimmer, sie öffnete den Deckel und zeigte

mich dem Arzt. Ich erinnere mich an

einen großen, starken Mann mit dunklen

Augen. Erst lächelte er mich an, dann

drehte er meinen Kopf auf die rechte

Seite, sein Blick richtete sich auf meine

Halsöffnung. Ich sah genau, wie er er-

schrak. Er nahm einen silbernen Löffel,

stieß diesen in meine Wunde, preßte ihn

gegen die Luftröhre. Das war ein Stich in

mein Mark, aber ich habe nicht ge-

schrien, meine Stimme versagte. Ich sah,

wie meine Mutter errötete, ich hatte das

noch nie beobachtet an ihr. Und sie ant-

wortete dem Arzt auf seine Frage, woher

denn dieser Bub komme, daß er ganz nor-

mal gezeugt worden sei.

Der Arzt zögerte lange, bevor er ein Ur-

teil abgab. Ich konnte sehen, wie es in sei-

nem Kopf arbeitete, er schien einen Mo-

ment lang die Fassung zu verlieren. Dann

sagte er, daß er in seiner vierzigjährigen

Praxis noch nie so etwas gesehen habe,

daß es mich eigentlich gar nicht geben

dürfte, daß er keine Ahnung habe, was

man gegen meine Wunde unternehmen

könnte, lebensgefährlich sei sie jedenfalls

nicht. Und er fügte die Frage an, ob meine

Mutter sehr nahe am Altachenbach

wohne. Mit dieser Frage entließ er uns.

Ich konnte damals nicht viel anfangen

mit diesem Verhör, ich begriff es nicht.

Was sollte zum Beispiel die Frage nach

der Nähe des Baches? Das war doch nor-

mal in der Gegend, das Wasser war meine

Heimat. Und was stocherte der fremde

Mann in meiner Wunde herum, daß es

schmerzte? Sie ging ihn doch gar nichts

an, sie war meine privateste Zone. Daß

124 PrimaryCare 2006;6: Nr. 6

Aus: Hansjörg Schneider, «Das Wasserzeichen.

Roman», Zürich: Ammann Verlag 1997, S. 12–15.

Abdruck mit freundlicher Genehmigung von 

Autor und Verlag. Der Titel des hier wieder-

gegebenen Auszuges stammt von der Redaktion.



125

PrimaryCareMedizin und Literatur

Dies und Das

PrimaryCare 2006;6: Nr. 6

sie nicht lebensgefährlich sein sollte,

tönte in meinen Ohren geradezu lächer-

lich, ja paradox. Diese Öffnung war für

mich das schiere Gegenteil, ein lebens-

spendender Quell der Lust. Und woher

kam das Erröten meiner Mutter, warum

war ihr das Blut in den Kopf gestiegen?

Ich habe damals zum erstenmal die Welt als

die Fremde schlechthin erlebt, als das

Elend, in das ich als Fremdling ausgesetzt

worden war. Ich habe mich still verhalten

auf dem Heimweg, ich fühlte mich ausge-

stoßen. Das Rauschen unter der Eisenbahn-

brücke tröstete mich nicht, es war zu schrill,

das Plätschern des Amazonas zu grell.

Das Wiegen meiner Mutter besänftigte

mich halbwegs, ich merkte ihrem Atmen

an, daß sie sich freute. Sie ging langsam

und ruhig, selbstbewußt, stolz. Ich im

Bastkörbchen drin schaukelte mit. Und

plötzlich schrie ich, schmerzerfüllt zwar

noch immer, aber es war ein befreiender

Ton.

Sie verstand mich sofort. Siehst du, sagte

sie, das war gar nicht so schlimm. Sie

nahm den Deckel vom Korb, beugte das

Gesicht zu mir herunter und küßte mich

sorgfältig auf die Stirn. Dann stieg sie die

Böschung hinunter zum Bach, es war die

Stelle gleich unterhalb des hohen Wehrs,

wo die Forellen standen. Sie hob mich

heraus und legte mich ins Wasser. Los

jetzt, sagte sie, suche die Kiesel.
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