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Voyager: modèles

Daniel Widmer

L’ensemble des moyens du bricoleur

n’est donc pas définissable par un pro-

jet (ce qui supposerait d’ailleurs,

comme chez l’ingénieur, l’existence

d’autant d’ensembles instrumentaux

que de genres de projets, au moins en

théorie); il se définit seulement par son

instrumentalité, autrement dit, et pour

employer le langage même du brico-

leur, parce que les éléments sont re-

cueillis ou conservés en vertu du prin-

cipe que «ça peut toujours servir». 

Claude Lévi-Strauss: La pensée sauvage.

Je me souviens d’un concert de musique

indienne un soir à Auroville, cette cité

idéale fondée en 1968, au Nord de Pondi-

chéry. Trois générations d’habitants sont

là: les fondateurs, animés par l’utopie uni-

versaliste, et leurs enfants, maintenant

jeunes parents. Il y a aussi notre groupe

d’une vingtaine de médecins, pour une de

nos dernières soirées avant de quitter

l’Inde du Sud, où nous nous sommes

confrontés à la médecine ayurvédique.

Tout le monde est assis en tailleur. Les

musiciens sont séparés du public par des

dessins sur le sol, complexes et mysté-

rieux, avec des offrandes d’épices colo-

rées. Il fait chaud et la musique nous

pousse à la méditation. Certains de notre

groupe semblent en transe, enlevés dans

cette atmosphère new age cotonneuse. Je

m’exerce au pranayama, yoga pulmo-

naire dont j’ai récemment appris le b-a-

ba, et je suis bien impuissant à casser ma

coquille mentale. Je suis toujours un bi-

gorneau pensant, incapable de respirer

au large, comme le dit Satprem [2], marin

breton et disciple de Sri Aurobindo. La

philosophie du maître, dont on nous a

parlé durant le séjour, me semble bien dif-

ficile et j’essaie de me la représenter. 

Les dessins sur le sol sont à l’image du

plan d’un réacteur nucléaire: enchevêtre-

ment, complexité, énigme. Il y a sûrement

un ingénieur de l’âme capable de me

montrer sur le schéma le «supracons-

cient, le mental, le vital, le physique et le

subconscient», selon la terminologie du

sage de Pondichéry. Me montrera-t-il

aussi comment les chakras se branchent

sur le réseau, comment ils s’ouvrent pour

que circule la force ascendante à la ma-

nière d’un serpent qui éclot au sommet du

crâne? Verrai-je le pont entre la spiritua-

lité et la médecine, dont nous a parlé

quelques jours avant ce médecin barbu

aux noirs cheveux longs? Il disait que la

maladie pouvait apparaître à tous ni-

veaux comme une dysharmonie de la

conscience. 

Ce soir-là, aux accents d’une musique eni-

vrante, j’ai compris que je n’étais pas in-

génieur nucléaire et que je devrais me

contenter de plans plus simples: ceux des

escaliers ou ceux de la plomberie par

exemple. En médecine, le modèle serait

conditionné par l’intention du théra-

peute: de même que le plombier n’a pas

besoin du schéma électrique pour son tra-

vail, de façon semblable l’urologue n’a

pas besoin d’un plan de l’âme; le réani-

mateur se contente d’un modèle bio-mé-

dical. Quant au généraliste, il brandit son

modèle bio-psycho-social, qui n’est rien

d’autre qu’une boîte à outils avec différen-

tes cartes qu’il utilise en fonction de son

besoin. Il est d’ailleurs critiqué pour son

éclectisme par les puristes d’un seul mo-

dèle, qui prennent leur propre carte pour

le territoire. 

Un soir à Cotonou, à la tombée du jour,

un guérisseur édenté, après avoir

consulté le Fa, divinité du destin inexora-

ble, me révèle que je suis victime d’un

tchacatou. Devant moi, des statuettes en-

gluées de vin de palme me fixent dans une

odeur de liquide amniotique. Le tradipra-

ticien, puisque c’est ainsi qu’on le nomme

là-bas, m’explique qu’un sorcier malfai-

sant, à la solde de quelqu’un qui me veut

du mal, a projeté des clous rouillés dans

Figure 1
Pondichéry. 2003. Décoration devant les musiciens (photo DW).
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mon ventre et qu’il peut me les ôter. Je

vais accepter le rituel qui consistera à

faire passer les corps étrangers dans des

œufs de poule en contact avec mon abdo-

men. Les œufs sont ensuite cassés dans un

récipient et les clous sont en eux. «Ainsi

tu peux voir de tes propres yeux ce que je

t’ai enlevé» s’exclame mon thérapeute,

qui lui aussi est un adepte de l’évidence.

La cause de la maladie s’est matérialisée

dans la réalité, la maladie existe comme

essence [3]. Quant au traitement, il s’agit

d’un exorcisme qui a soustrait le mal en

utilisant l’œuf: substance vitale versée en

lieu et place du sang d’une personne hu-

maine, un sacrifice, une subtile ruse de

guerre destinée à tromper le sorcier ma-

léfique [4].

Un assureur serait heureux de peser les

clous et de rembourser le patient au

poids. Il cherche aussi à matérialiser le

mal, son modèle, comme celui du guéris-

seur dahoméen est ontologique [3] et cha-

que maladie correspond à une essence

bien définie, à un code ICD permettant

d’ouvrir une enveloppe budgétaire don-

née. Cette réification de la maladie qui de-

vient isolable, objectivable, comme une

espèce botanique, est également le fait de

la bio-médecine. Le modèle ontologique

s’oppose au modèle fonctionnel basé sur

les notions d’harmonie et de dysharmo-

nie, comme chez Sri Aurobindo. 

Pour l’anthropologue [3], mettre en évi-

dence un modèle étiologico-thérapeuti-

que, c’est dévoiler ce qui socialement

devait rester occulte: une construction

théorique, une carte inconsciente, desti-

née à penser la réalité empirique. La liste

des modèles se veut alors universelle. Ils

se regroupent chacun en couples opposés

(tableau 1). Chaque société semble consi-

dérer une cause par excellence de la ma-

ladie et ne retient qu’un nombre limité de

solutions ou de modèles dans ceux qui

sont possibles. 

Les collègues intéressés à la conception

anthropologique liront Laplantine [3].

Peut-être qu’ils se diront alors que le gé-

néraliste est l’adepte de chaque modèle à

tour de rôle. Tantôt il admet que son ma-

lade est victime d’un déséquilibre fonc-

tionnel, tantôt il cherche à donner une

étiquette à une affection qui peut venir de

l’intérieur ou de l’extérieur. Il peut même

arriver que la maladie soit finalement bé-

néfique pour son patient. Tout se passe à

nouveau comme si nous avions une sorte

de boîte à outils conceptuelle pour des

situations où le projet n’est pas défini

d’avance. De là à faire de nous des brico-

leurs, adeptes de la pensée sauvage …
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Tableau 1 
Modèles selon F. Laplantine [3].

Modèle Ontologique Fonctionnel
étiologique Exogène Endogène

Additif Soustractif

Maléfique Bénéfique

Modèle Allopathique Homéopathique
thérapeutique Soustractif Additif

Exorciste Adorciste

Sédatif Excitatif
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