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Voyager: de l’utilité du voyage

Daniel Widmer

C’est pitié, d’estre en lieu où tout ce que

vous voyez, vous embesongne, et vous

concerne. Et me semble jouyr plus

gayement les plaisirs d’une maison

estrangere, et y apporter le goust plus

libre et pur. Diogenes respondit selon

moy, à celuy qui luy demanda quelle

sorte de vin il trouvoit le meilleur:

L’estranger, feit il….  L’autre cause qui

me convie à ses promenades, c’est la

disconvënance aux moeurs presentes

de nostre estat…

Montaigne. Essais. Livre III, Chap. IX.
De la Vanité.
L’ethnologue, de retour (plus virulent

encore s’il n’est jamais parti), en rajoute

et fait son mea culpa: il veut être le pre-

mier à proclamer l’irréductible diffé-

rence de ceux qu’il avait cru à tort pou-

voir rencontrer; le premier à dénoncer

l’inanité des concepts qu’il utilise …; il

avoue écrire des textes qui ne sont que

des textes, des textes à contextualiser et

à déconstruire vite fait.

Augé M. Pour quoi vivons-nous?

Il faut se lever tôt à Darjeeling pour voir

l’Alpenglüh sur le Kanchenjunga. Par

deux fois, le brouillard a fait que je me

suis réveillé en vain. La récompense était

au rendez-vous le troisième jour. C’est

toujours un spectacle exaltant que celui

d’un grand sommet et l’on ne peut s’em-

pêcher de s’exclamer avec Monsieur Per-

richon [1]: «Que l’homme est petit quand

on le contemple du haut de la mère de

glace!» La faute d’orthographe du brave

carrossier, qui permet à Labiche de

construire son intrigue, serait acceptable

à propos de «Mother India», puisque c’est

des sommets de l’Himalaya qu’est descen-

due Ganga, la fille du Roi des Neiges,

pour arroser le continent, filtrée d’abord

par la chevelure de Shiva [2]. 

Comme toujours, les impressions d’un

voyage lointain restent longtemps après

le retour et j’y puise les forces pour conti-

nuer joyeusement mon travail, dans la

morosité des chicanes bureaucratiques

qui devraient m’ulcérer. Au lieu de cela,

je reste imperméable à la bave du crapaud

statisticien qui fait de moi un mouton

noir.  J’aimerais faire partager cette éner-

gie prise ailleurs à mes collègues, rendus

désabusés par la vie d’ici. 

Comme toujours, j’écris ce qui n’est que

des textes et j’ai envie de les défaire sitôt

sur le papier. On se sent un peu coupable,

au retour, de ne pas rendre compte de la

différence [3] et de n’être qu’un de plus

parmi les consommateurs de voyages, un

Perrichon. Et pourtant, cette fois, où je

devrais être assombri par mon triste sort

de praticien suisse percentilisé, et que je

ne me laisse pas abattre, j’ai envie de dire

ce que le voyage m’a apporté. C’est au

point que j’en oublie les rétrécisseurs de

cloche de Gauss, qui me font la peau. Et

je voudrais vous proposer, à la façon de

Montaigne, de quitter ce pays «où tout

vous embesogne et vous concerne», pour

rejoindre en pensées les pentes du Kan-

chenjunga. 

J’y étais en octobre, avec mes collègues

généralistes français de la SFTG [4]. Cette

association de formation continue fait

une large place aux sciences humaines et

j’ai déjà pu participer trois fois à ses sé-

minaires d’anthropologie médicale: au

Bénin, en Inde du Sud et tout récemment

au Sikkim. Je crois que ces voyages m’ont

permis de mieux supporter notre méde-

cine qui tourne en rond. La confrontation

à des médecines traditionnelles suscite en

nous des questions sur notre activité.

Nous interrogeons notre art en le compa-

rant [5]. La rencontre avec l’Autre est

«source d’inspiration et de courage» pour

aller de l’avant en cette période de crise

globale de la société [6]. 

Je ne suis pas en train de vous dire qu’il

faut fuir ailleurs, pour éviter la lutte

Figure 1
Darjeeling. Octobre 2005. Photo DW.
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contre nos ennemis, renoncer à manifes-

ter notre colère. Il faut toutefois se ren-

dre compte, qu’avec leurs mesures, ils

nous ont conduits sur leur propre terrain,

celui de la «pensée» opératoire, qui

chasse la vraie et nous pousse à un acti-

visme défensif autour de données numé-

riques. On peut finir flétris à ce jeu. Il im-

porte, pour notre hygiène mentale, que

nous puissions maintenir une réflexion

de philosophie professionnelle qui puisse

décoller des courbes de Gauss, de l’évi-

dence, du tarif et de l’économie. Le

voyage peut nous aider à ce questionne-

ment. La découverte d’autres représenta-

tions interroge les nôtres et nous apprend

aussi à mieux tenir compte de celles de

nos patients. Le voyage nous permet de

nous observer nous-mêmes, de nous me-

surer à nos peurs, à nos angoisses, nos

étonnements, nos ravissements. Le

voyage nous retire en somme de l’alexi-

thymie ambiante.

J’ai pris des notes au quotidien, relevant

mes observations, mes réactions et mes

questions, en toute subjectivité, dans

l’instant de l’immersion. Au retour, j’ai

avidement consulté des livres, j’ai pris de

la distance et enfin j’ai choisi quelques

grands thèmes de la philosophie profes-

sionnelle du généraliste, pour les regar-

der avec un nouveau regard, sorti de la

mêlée. Il ne s’agit pas d’anthropologie

médicale mais d’une appropriation de

l’anthropologie, de la même façon que le

médecin peut s’approprier l’histoire de la

médecine pour faire de la philosophie

professionnelle. A travers cette démar-

che, j’ai voulu interroger ma pratique

selon un autre mode que celui, récurrent,

de l’évaluation et du contrôle de qualité

où s’englue notre monde occidental dans

un consensus passif.
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NOUS REJETONS

– tout nouvel affaiblissement de la médecine de famille et

– tout nouveau démantèlement des prestations des généralistes

Encore 64 jours jusqu’à la manifestation du 1.4.2006

Ce n’est plus acceptable!

Au nom de l’ensemble des médecins de premier recours en Suisse, les Sociétés Suisses de Médecine

Générale (SSMG), de Médecine Interne (SSMI) et de Pédiatrie (SSP), la Foederatio Medicorum Practico-

rum (FMP) et le Collège de Médecine de Premier Recours (CMPR) lancent un appel à la résistance et vous

invitent à manifester à Berne le 1er avril 2006.

Des informations plus detaillées concernant la pétition et la démonstration du 1er avril 2006 et des feuil-

les de signatures se trouvent sur le site web de la SSMG www.ssmg.ch et www.sgam.ch.


