Chez le vétérinaire

Palès

Je ne supporte pas quand il est stressé. C'est tout juste si j'ai le temps de sauter dans le coffre de l'auto, qu'il referme la porte, sans égard pour ma queue. Il conduit comme un pitbull et je ne peux plus regarder le paysage. En plus, il m'amène dans cette salle d'attente en catelles, avec ce chat qui miaule dans un panier et ce caniche ridicule qui ne mérite même pas un regard. Et lui, il feuillette un magazine sur les Saint-Bernard … comme s'il était parfaitement zen et indifférent au monde. Mais je le connais: il ne lit pas, il tourne les pages et regarde les images. Je me demande si ce n'est pas le tonneau de rhum qui l'intéresse … Ou peut-être ne veut-il pas discuter avec la propriétaire du caniche et qu'il se donne un air concentré.

Moi, j'ai l'air ridicule, depuis que la dame en blanc m'a mis des gouttes dans les yeux. Maintenant, je mouche vert fluo. Pas étonnant que j'aie attrapé une conjonctivite, avec ces chauds et froids. D'ailleurs, il ne me sort plus assez, avec tout ce qu'il fait … Et voilà qu'il a encore accepté d'écrire un article. Il ne peut rien refuser à sa rédactrice, même quand il n'a aucune inspiration … S'il savait dire non, que de belles promenades nous ferions. Ne pas sortir assez diminue la résistance des chiens aux infections, c'est bien connu.

Palès, chien de médecin généraliste, six ans et toute la gourmandise du labrador chocolat, voit avec inquiétude son maître s'agiter pour défendre ses croquettes professionnelles, qu'une armée de pitbulls convoite.

Photo: Daniel Widmer.