

Sous le regard de l'oiseau

François Mottu

Il pleut. La salle d'attente des médecins est baignée d'une lumière grisâtre, à peine égayée par des images d'oiseaux et de nature affichées aux murs.

L'atmosphère est calme. Un homme âgé est assis, vouté, se sachant condamné par la maladie, mais gardant un regard vif porté alentour. Une jeune mère est fière des pas hésitants et de la démarche chaloupée de son petit garçon, âgé d'un peu plus d'un an. Ils ne se connaissent pas.

Et le miracle a lieu. Dans son bonheur d'explorateur, souriant jusqu'aux oreilles, le bambin croise le regard bienveillant du vieillard. Un contact démarre, fait de gestes, de sourires, d'encouragements vocaux. L'enfant en vient alors à toucher le vieux, puis à grimper sur ses genoux. Dans cette improbable intimité, ils se racontent des histoires – à toujours secrètes – qui font parfois éclater de rire le petit. Souvent, ils

montrent du doigt une image d'oiseau, aussi lumineuse que celle d'un conte intemporel.

La consultation en est transformée. L'homme, habituellement plutôt digne et réservé, est comme habité par ces instants de contacts, de vie reçue en prêt, dans une totale confiance réciproque.

Calme et souriant, l'homme décède à son domicile après quelques semaines. Il n'aura connu ses propres petits-enfants, nés peu après, qu'au travers de l'attention émerveillée ... du bambin de la salle d'attente. Sous le regard de l'oiseau ... de vie!

Pratiquant la médecine de famille à Versoix, François Mottu a été également très engagé dans l'enseignement ... et à la rédaction de PrimaryCare. C'est aussi un passionné d'observation de la nature. En plus de 20 ans de pratique, il n'a été témoin qu'une seule fois ... de ce beau conte de Noël!



Photo François Mottu.