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Il pleut. La salle d’attente des médecins est baignée

d’une lumière grisâtre, à peine égayée par des ima-

ges d’oiseaux et de nature affichées aux murs.

L’atmosphère est calme. Un homme âgé est assis,

voûté, se sachant condamné par la maladie, mais

gardant un regard vif porté alentour. Une jeune mère

est fière des pas hésitants et de la démarche chalou-

pée de son petit garçon, âgé d’un peu plus d’un an.

Ils ne se connaissent pas.

Et le miracle a lieu. Dans son bonheur d’explorateur,

souriant jusqu’aux oreilles, le bambin croise le re-

gard bienveillant du vieillard. Un contact démarre,

fait de gestes, de sourires, d’encouragements vocaux.

L’enfant en vient alors à toucher le vieux, puis à grim-

per sur ses genoux. Dans cette improbable intimité,

ils se racontent des histoires – à toujours secrètes –

qui font parfois éclater de rire le petit. Souvent, ils

Sous le regard de l’oiseau
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montrent du doigt une image d’oiseau, aussi lumi-

neuse que celle d’un conte intemporel.

La consultation en est transformée. L’homme, habi-

tuellement plutôt digne et réservé, est comme habité

par ces instants de contacts, de vie reçue en prêt,

dans une totale confiance réciproque.

Calme et souriant, l’homme décède à son domicile

après quelques semaines. Il n’aura connu ses propres

petits-enfants, nés peu après, qu’au travers de l’atten-

tion émerveillée … du bambin de la salle d’attente.

Sous le regard de l’oiseau … de vie!

Pratiquant la médecine de famille à Versoix, Fran-

çois Mottu a été également très engagé dans l’en-

seignement ... et à la rédaction de PrimaryCare.

C’est aussi un passionné d’observation de la na-

ture. En plus de 20 ans de pratique, il n’a été té-

moin qu’une seule fois ... de ce beau conte de Noël!


