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Wartezimmer haben etwas von Zugabteilen, sie

haben sich über die Jahrzehnte ähnlich verändert

oder sind sich ähnlich gleichgeblieben, nur dass im

Zugabteil der Trost die Bewegung ist, das Vorüber-

ziehen der Vorstädte und Landschaften, während in

den Wartezimmern, in jenen der Arztpraxen, der

Trost erst bevorsteht als Beruhigung und Aussicht

auf Gesundheit. Doch da sitzen sie, die Fahrgäste

oder Patienten, bald zu mehreren, bald vereinzelt,

blättern oder schauen wie selten still vor sich hin

und warten, und ich erlebte auch, dass es da keinen

Sitzplatz mehr gab, dass wir standen, als Patienten,

draussen auf dem Flur und den Treppen eines Zins-

hauses, den Wänden entlang, um die Mieter nicht zu

behindern, welche ihre Einkäufe nach Hause trugen

oder das Haus verliessen, welche Kohle schleppten

oder Wasser holten. Die Rezeption war das Vorzim-

mer, dort sassen die Gebrechlichsten auf ein paar

Stühlen, manchmal wurde ein Name heraus auf den

Flur gerufen, und es löste sich dann einer aus der

Reihe, dass wir nachrückten und der Hoffnung, bald

auch gerufen zu werden, so ein Stück näher kamen.

Das war damals, zu einer Zeit, da meine nächtlichen

Zugfahrten zu einem guten Teil ein Herumstehen

und Rauchen waren, im Gang, der den Waggonab-

teilen entlangführte, ich schaute hinaus in die Dun-

kelheit mit ihren Lichtern, hinaus auf den Schnee als

Widerschein, und es war, als wäre in diesem Sehen

ein Gesunden, als gäbe es das Heilsame, als könnte

einem einst wieder ganz wohl werden.
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